

شیرین هنائی

مرد

روایۃ

البحث عن الذات رحلة شخصية، لم أتوقع أن يكون  
الطريق سهلاً، لكنني فرغت حين رأيت أهوالاً تفوق ما  
يحكوه في روايات الرعب.

فجأة، انقطعت بي السُّبل، لا أستطيع التفرقة بين  
الحقيقة والوهم، لا أقدر على العودة أو التَّقدم..

ظلام.. برد.. خذلان.. صدمة.. غَدَم..

ووجدتك مرة أخرى بجواري، كأنك تعرف ذاتي أكثر مني،  
كأنك كنت معي منذ وُلدت، كأنك روحي وقد شُفيت من  
كل الطعنات وعادت إليّ لثَّقَدَنِي..

إليك، إلى روحي الجديدة، إلى زوجي.

إلى كل روح مُعَذَّبة لا تعرف جريرتها..

إلى كل من شعر يوماً أن روحه مُعطلة، فاسدة، مُثقلة  
بالصدأ..

إلينا.

الدقي - الجيزة

لو كفر من في الأرض جميعاً بوجود الأشباح، لكان رامز دميري هو  
المؤمن الوحيد.

الشقة تعود كما كانت، اللوحة ما عادت قادرة على احتواء الأشباح  
الغاضبة. وكلما تأخر في الخلاص منها، ازدادت وصارت جزءاً من كيانه،  
لن تفنى سوى بفنائه.

ثلاث طرقات..

يذكر الآن رائحة الدماء والصراخ من الطابق السفلي..

كيف غفر لنفسه تغافله؟ كيف؟!

خلال أقل من شهر، خسر كل شيء، واكتشف أنه لم يكسب شيئاً  
كذلك طيلة حياته. كل ما عاشه خدعة، وهم، شبح لحياة ماتت منذ  
زمن.

ثلاث طرقات تعني أنه موجود، وأنه قادم..

في اليوم الثاني من أبريل، تمنى «رامز» الموت، لكن هل يموت أحد  
مرتين؟

\*\*\*

كاتانيا - صقلية ١٩٦٩م

كانا يتحدثان الفرنسية، فيفهم وتفهم.. إلا أن الكلام لم يكن ضرورياً  
بينهما من الأساس.

قالت إنها تنتظر مرور قافلة الهيبيز لتلحق بها، كانت تتوق للسفر  
والابتعاد عن كل شيء، تتوق لطول الغربة وللحرية وللشرق الساحر  
بعيد المنال.

تغرس قدميها في رمال البحر وتربط عصاها مزدانة بالأصداف

الصغيرة حول رأسها، تبعثر شعرها الأشقر الأشعث في الهواء وتضحك.  
كي يرسمها، كان يريد منها القبات لساعات، لكنها لم تكن لتثبت إلا لو  
ثبتت الرمال وسط تقلبات الموج. كانت عاصفة ولم يكن هو من الغباء  
كي يفكر في وسيلة لإخضاعها.

ثلاثة أعوام قضاها «حسين» في إيطاليا، جاء دارسًا للفنون الجميلة  
ولم تقبل به الأكاديميات العتيقة في ميلان وروما، حتى فتحت  
أكاديمية الفنون في كاتانيا أبوابها للطلبة عام ١٩٦٨م فالتحق بها  
متعجلًا، خشية أن يطلب منه أبوه العودة إلى مصر في أقرب وقت.  
لم يكن فنانًا استثنائيًا، لم يكن فنانًا من الأساس.. لكن حلم السفر كان  
أقوى من كل شيء. أن يرى ويسمع ويشعر.. أن يجوب العالم، أن يعبر  
إلى ما وراء حدود العالم بأسره.

عامين قضاها ينفق من أموال أبيه بحثًا عن حياة لا يعرف لها وصفًا،  
لكنه ظن أنه سيعرفها حين يراها. كان يبيت في الشارع عمداً، تاركًا  
دفع الشقة التي استأجرها كي يشعر بالبرد، بالخوف، بالإثارة.. كي  
يرى انعكاس الأضواء على التماثيل الأثرية المبللة، كي يسمع ألحان  
العازفين الجوالين ودقات أحذيتهم على أرضية الحوارى الحجرية  
والهواء المحمل برائحة القلي والخبن وأشجار الليمون.

يعاني «حسين» عطشًا أبدى لإرواء الحواس، طيلة الوقت لم يكن  
يشعر أنه قد اكتفى من المشاعر وأن ثمة مشاعر مخفية لم يختبرها  
ولن تمتد حياته كي يفعل.

من وقت لآخر، كان خجله الفطري يمنعه من التذوق، من النظر، من  
الاشتھاء. حين تمذدت «بريجيت» أمامه على الشاطئ ليلاً، عارية إلا  
من شال مغزول يُظهر أكثر ممّا يُبطن، أشاح بنظره بعيدًا واحمرت أذناه  
وابتسم. طلب منها أن ترتدي شيئًا كي يرسمها، وطلب منها أن تثبت..  
لكنها لم تفعل كلا الأمرين.



لكنها جلست أخيرًا مولية إياه ظهرها، ونظرت إليه من فوق كتفها  
نظرة دلال. كانت حورية ملتفة بشبكة صياد خجول.

من وسط حلقة الشموع همست:

- هيا.. ارسم..

لم يكن فنانًا استثنائيًا. لم يكن فنانًا من الأساس.. لكن أي فنان لم  
يكن ليقدر على حبس كل تلك الحياة بأبعادها في لوحة من بُعدين.

بعد أسابيع قليلة، ستفر قافلة الهبيز وسترحل «بريجيت» معهم كما  
جاءت من فرنسا مع غيرهم.. هل ستعود إليه؟

كانت ترغب فيه، كان هو الشرق القديم الأصيل الذي لن تمر عليه  
قافلة الهبيز في رحلتها.

وكان يخشاها، كانت المستعمر القاسي، ولن يرضى باحتلال يسلب  
قلبه البكر.

رقصة تانجو دامت شهرًا ونصف الشهر بينهما، كر وفر، إقدام  
 وإحجام، ولم يكن فنانًا ولا راقصًا استثنائيًا، ولم يكن مقاتلًا كذلك.

- ألن ترسمني؟

ضحكت، وتركت الشال يطير متواطئًا مع الريح التي أبعدته وأطفأت  
الشموع في هبة واحدة، فألقى فرشاته واستسلمت خُصونه.

\*\*\*

الستينيات تنتفض، وتضخ في العالم دماء فتية جديدة.

كل شيء ملون، واضح، ثوري. العالم ينفتح على بعضه، التكنولوجيا  
تهدر وتخلق ما لم يخطر ببال.

وعالم «حسين» عالم مهتز مرتعب، لا يرى سوى ظلال الحرب الباردة  
وحرب فيتنام، والرأسمالية تعبر المحيط وتجتاح غرب أوروبا مهددة،

مُخبئة الأمن وسط فنون إيطاليا ودفتها. هل سينسحق بين زحف  
رأسمالي غربي وتفش شيوعي شرقي؟ هل يفر مجدداً؟ وإلى أين؟  
قالت «بريجيت» إن لديها الحل، الحب لا الحرب.. الحرية لا القمع..  
في ظروف كهذه وُلد مجتمع يعشق الألوان وتيجان الورد، مجتمع  
الهيبيز. وُلد نمط جديد من الحيوانات يمزج الموسيقى والكحول  
والمخدرات بالحرية والحق في الحياة، حاف أشعث الشعر ممتزج  
بالأرض والهواء والطبيعة.

شاهد «حسين» حفل «صيف الحب» عام ١٩٦٧م في التلفاز حين  
ارتجت الأرض بالموسيقى والصيحات التي كاد يقسم إنه قد سمعها  
تعبير المحيطات من الولايات المتحدة إلى صقلية، رائحة الخمر ودخان  
الماريجوانا والعرق وزخم الألوان.. كل ما يداعب حواسه النُهمة مُجسداً  
تحت راية واحدة.

ثم عبرت قوافل الهيبيز التي تحمل الحب والسلام والحرية أوروبا  
متجهة إلى آسيا.. بعضهم كان يسافر بالحافلات الـ«فولكس فاجن»  
الملونة، وبعضهم كان يسافر بطريقة الـ«أوتوستوب». يقفون على  
الطريق ويشيرون للسيارات العابرة طلباً لتوصيلة إلى أي مكان يقربهم  
لوجهتهم.

ومع قافلة من تلك القوافل جاءت «بريجيت»، عاشقة الشرق..  
على شاطئ «لا بلايا» قابلها، كانت ضمن مجموعة من أصدقائها  
وصديقاتها يستمعون إلى أغنية سان فرانسيسكو، تلك الأغنية التي  
غناها سكوت ماكينزي في حفل صيف الحب، والتي علقت في عقله من  
يومها:

«جيل كامل يتحرك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسيرات مختلفة..

إلى من سيأتون إلى سان فرانسيسكو..  
تؤجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..  
إن كنت ستأتي إلى سان فرانسيسكو..  
فستجد في صيفها خبك».

كانت «بريجيت» ترقص وتطعم كلبًا أبيض قذرًا يتقافز حولها، ترتدي نظارة شمسية صفراء وبنطالًا قصيرًا من الجينز فوق رداء بحر زاهٍ من قطعتين.

لا يعرف ما الذي جذبه فيها هي بالذات، ولا يعرف لم توقفت عيناها من خلف نظارتها الملونة على وجهه الأسمر وشعره الأجعد المنفوش وشاربه متدلي الحواف حول شفثيه. كان يدندن الأغنية بصوت عالٍ، وصمت فجأة حين تقدمت إليه وجلست في تلقائية وقالت بالإنجليزية:  
- تشبه «إخناتون». مصري؟

- أجل.. كيف عرفت؟

- زرت مصر مرارًا ولم أحظ أبدًا بصديق منها. وها أنا أجده على شاطئ في صقلية! لم أعد أومن بالضدف منذ زمن، وأنا متأكدة من أننا هنا لسبب مهم.

- أنت فرنسية بالتأكيد، لكنك الإنجليزية بشعة!

- وأنت كذلك! لكننا نفهم بعضنا البعض.

- يمكنك التحدث بالفرنسية، أنا أتحدثها بطلاقة.

قالت بالفرنسية وهي تضحك:

- ألم أقل لك؟! وجودنا هنا ليس صدفة.

تحدثا وسمح لها بتفحص أدوات الرسم الخاصة به، التي كان يصحبها

معه في كل مكان كي تذكره بأي هوية يتشبت بها. هو فنان، عليه أن يتصرف ويشعر كالفنانين، وإلا سيعود حسين الرافعي، ابن الجواهري السكندري الشهير عصمت الرافعي، ولا شيء سوى ذلك.

لم يرد «الرافعي» لابنه البكري أن يشذ عفاً رسمه له من حياة، هي امتداد لحياة «الرافعي» نفسه وتكرار لأخطائه، لكن زوجته هددته بأن تموت حسرةً على ابنها لو أنه كسر قلبها ولم يرسله لدراسة الفن في أوروبا، مثله مثل أولاد صديقاتها.

وقد فعل «الرافعي»، لا خوفاً على زوجته من الحسرة، وإنما هرباً ممّا ستفعله حتى تموت محسورة.. لن تموت «آمال» في سلام أبداً.

\*\*\*

أرسل «حسين» خطاباً إلى أمه، ثم عرج على البقال يشتري عشاءً وهو يجر قدميه جرّاً.

لقد رحلت «بريجيت». لم تعد بالبقاء، لم تعد بالعودة، فلم تخيل أن شيئاً سيتغير في حياته البائسة؟ لم تعشم في وجهها الشبع من الحياة والارتواء أخيراً من بعد طول عطش؟

أربعة أشهر مرت على غيابها ولم يتلق منها خطاباً واحداً. هل كان وجودهما في المكان ذاته صدفة لا أكثر؟

«بريجيت» فخطئة، والحياة أكثر عبثية من أن يكون لكل حدث مغزى وغاية.

تمر قوافل الهبيز بدراجاتهم البخارية وحوافلهم الملونة وصخبهم، يروحون ويجيئون، ينشرون عدوى الحب والسلام. يرسل لها خطابات على عنوانها في فرنسا، فلو عادت ستقرؤها، وإن لم تغد... إن لم تغد؟!

في الأكاديمية، كانت المحاضرات ثقيلة والهواء الضحّل بالرطوبة يجثم على فؤاده الضعيف. يجلس فوق السور متربّعاً، مدخناً سيجارته،



رامقًا المارة بألوانهم الزاهية والموسيقى تصدح من حوله، كاذبة،  
قاسية:

«إن كنت ستأتي إلى سان فرانسيسكو..

فستجد في صيفها حبك».

اللعنة على تلك الأغنية.. اللعنة..

في الأمسيات التي لا يكون لديه ما يدفن فيه لوعته، كان يذهب  
لزيارة «توماسينو»، عامل النظافة الشاب، وصديقه الأقرب والأوحد،  
في الكرفان الذي يعيش فيه. كان المكان الضيق مفروشًا بالطنافس  
الملونة والأبسطة الصغيرة المغزولة يدويًا من صوف الأغنام.

وعندما تطرأ فكرة لوحة جديدة لـ «توماسينو» فإنه يرسمها مباشرة  
فوق طلاء الكرفان وبابي الشاحنة التي تجرّه. «توماسينو» كان فنانًا  
حقيقيًا لا يملك المال لدراسة الفن، لكنه يملك الروح المتوهجة التي  
تدفعه إلى ممارسته.

في الليل، يجلس «توماسينو» و«حسين» فوق سطح الكرفان، يدخل  
«حسين» لأول مرة الماريجوانا. يسحب أنفاسًا متتابعة من سيجارته  
الثانية ثم يتمدد على ظهره ناظرًا إلى السحب.

سطح الشاحنة مزدان برسوم لأزهار وعلامات النصر وأوراق  
الماريجوانا والنظارات الشمسية الملونة. جنة من الصفيح الملون  
يغوص فيها «حسين» وهو يستمع إلى تهويمات «توماسينو» تحت  
تأثير المخدر.

لم أعد أذكر لون الشاحنة الأصلي.. السيارة المسكينة مغطاة  
بعشرات الطبقات من النزوات والمخاوف والحب والجنون. تفتقر إلى  
الذكريات القديمة، مثلي تمامًا.. أذكر اليوم وأمس.. ربما أميز في عقلي  
بعضًا من أحداث شهر مضى لا أكثر، سرعان ما يندثر الماضي تحت

طبقات جديدة من مضارع مستمر.. مستمر.. انس الأمر يا «حسين»..  
صوت غطاء البيرة يُفتح، برودة تتسرب إلى أصابع «حسين» تزيل أثر  
جسد «بريجيت» الدافئ من عليها.. مؤقتًا..  
انس الأمر يا «حسين».. انس الأمر..

\*\*\*

كاتانيا - صقلية

أبريل ١٩٧٠م

على الرغم من سوء الأحوال الاقتصادية في مصر بسبب حرب  
الاستنزاف، فإن «حسين» لم يشعر بتأثر تجارة أبيه لحظة سوى اليوم..  
تلقى برقيتين، رفعتاه واحدة إلى عنان السماء، وتردّت به الأخرى إلى  
أسفل سافلين..

«بريجيت» ستصل إلى كاتانيا في وقت ما في نهاية أبريل..  
«بريجيت» عادت وتذكره على الرغم من غياب طال سبعة أشهر كاملة..  
أما أبوه فقد قبض عليه في قضية تهريب، وثوفي إثر جلطة في المخ..  
هو الآن وحيد، بلا عمل وبلا مال.. عليه العودة إلى مصر أو الهرب  
للأبد في أراضي إيطاليا. يمكنه أن يجد عملاً ويتزوج «بريجيت»، لن  
يتركها تفلت منه مرة أخرى..

وأمه؟ ستعتني بنفسها، ستعود إلى أهلها وسيعرفون كيف يتصرفون،  
أما هو فوجوده في مصر وعدمه سواء..

«توماسينو» يتنقل بين الأعمال المختلفة، لكنه دومًا يعود إلى العمل  
في مزارع العنب. عدد كبير من المصريين يعملون هناك وتبدو أحوالهم  
المادية في انتعاش دائم..

سيعمل طيلة الصيف ويُدّخر مصاريف الأكاديمية، ربما يعمل في

إحدى المكتبات أو المقاهي في أثناء فترة الدراسة. ربما يترك الدراسة ويتزوج «بريجيت» ويسافر معها إلى فرنسا.. ربما.. كل ما كان يدركه وقتها هو أنه متكوم على الأرض في ركن حجرته، تحت قدميه الحافيتين برقية موت، وفي يسراه برقية حياة، وفي دمه تفعل الماريجوانا أفاعيلها.

ينظر إلى برقية «بريجيت» ويقهقه، بينما تغمر الدموع وجنتيه. يهدر صوت بداخله: أخيرًا أشعر بشيء! أخيرًا!!

الماريجوانا تحرره من قيود الخجل واللوم والشعور بالذنب، الماريجوانا تريحه ألوانًا وأصواتًا لم يرها من قبل، وعمًا قريب سيرشف «بريجيت» رشفًا ويتمتع بكل قطرة فيها. عمًا قريب سيحيا.

\*\*\*

كان العمل في مزارع العنب هينًا، إلا أن «حسين» لم يكن معتادًا قسوة الشمس ولا العمل اليدوي من الأساس. خلال أيام كان يختلس لحظات يطلق فيها غضبه من ضعفه، ويركل الأخشاب حتى تؤلمه قدماه، ثم يعود إلى عمله منزويًا يعد الساعات المتبقية على موعد الرحيل.

كل يوم يستيقظ بنية الاستسلام والعودة إلى مصر، كل ما عليه فعله هو الاتصال بالدكتور «رجب»، عزاب المصريين في صقلية، ويطلب منه أن يرسله إلى مصر. ثم ينتصف النهار فيعتمل الغضب في صدره من ضعفه وتخبطه، ثم يأتي الأصيل بحلم يوم لقاء «بريجيت» الذي يستمر معه حتى المساء، فيتقاذفه دخان المخدر من حلم لآخر.

يصدق صوت «دين فورد» من كاسيت شاحنة «توماسينو»:

«العالم قايس قايس..»

العالم مكان لا يحتفل العيش فيه، لكنني لا أريد أن أموت».

يجلس «توماسينو» على الحشائش ويربط أحجارًا صغيرة على هيئة ضرر داخل قمصان من القطن، ثم يغمس الضرر في الصبغات الملونة ويتركها تجف، بعدها يفك ما ربطه ويكوي القمصان لبيعها في السوق.

كانت النقوش التي تصنعها تلك التقنية البدائية عشوائية مبهجة، تذكر «حسين» برسوم «رورشاخ» التي يجتبرون بها المرضى النفسيين. ينام «حسين» على بطنه فوق الكرفان ويسرح في الألوان المتداخلة على القمصان الفرفرفة فوق الحبال لتجف.

كانت الماريجوانا تسحب جيل الهيبيز إلى عالم خاص، يلوثون بين حوائطه الدخانية من جنون العالم الحقيقي وقسوته. يرفضون القصف النووي والحروب ويحتضنون الفلسفات الشرقية كدمى دبية محشوة بين ذراعي طفل غاف. لم يهتم «توماسينو» برأي أي شخص فيه أو في مجتمعه الصغير، كان يرسم مغطيًا كراهيتهم بالألوان والهلاوس، فلا يذكر منها شيئًا ولا يعبا بها.

حين تمازج فكر الفجر والوانهم مع ثقافة مجتمع الهيبيز، أفرز أبناء الزهور ممن يؤمنون بأن الألوان هي كل شيء، وهي السعادة المطلقة.. وكان «توماسينو» من أبناء الزهور

سأل «حسين» صديقه وهو ما زال نائمًا فوق سطح الكرفان:

- لتبت معي الأيام المقبلة، أنتظر عودة «بريجيت» في أي يوم، ولن أستطيع الخروج خشية أن تصل فلا تجدني.

- ليكن.. اود أن أرى الحورية التي قلبت حياتك.

- هي الحورية التي منحتني الحياة.

- ألن تتصل بأمك؟ لا بد من أنها قلقة عليك.

- أرسلت لها خطابًا. لا أقوى على الحديث ولن أتحمل هستيريتها. حتمًا

ستجدني مخطئًا في شيء، أو ستفتش في جعبة الأعوام العشرين  
الماضية وتجد لي ذنبًا لا يُغتفر. لقد فر أبى، وله أسعد.

أجمل ما في «توماسينو» هو أنه يتكلم بلا نية للجدال، ويسأل بلا  
رغبة في إجابة.. رفع الشابان صوتهما مرافقين للأغنية بنغمة نشاز:  
«يتحول ضياء الشمس إلى نور القمر..

حياتي تنعكس على عيني كالأشعة وتؤلّفانها..

تؤلّمني أحزاني وغدي المظلم..

أعدني إلى وطني..

أنا أبكى.. أموت..

أعدني إلى وطني».

\*\*\*

أطل «توماسينو» برأسه خارج نافذة شقة «حسين»، مرتدًا بنطالا  
أبيض وفانلة داخلية زرقاء وهتف:

- «حسين»!

جاء صوت «حسين» بعيدًا مكتومًا من خلف باب الحمام:

- ماذا؟ انتظر دقيقة.

- لا أظن أن بوسعي ذلك.. ثمة سيارة أجرة أسفل البناية تخرج منها  
شابّة، وهي تتوجه الآن إلى المدخل. قلت لي ما شكل «بريجيت»!

خرج «حسين» من الحمام وهو يكمل ارتداء ملابسه فوق جسده  
المبتل. لقد وصلت «بريجيت». هرع نحو باب الشقة فأمسكه  
«توماسينو» وقال مترددًا:

- أعتقد أنك محتاج إلى معرفة ذلك قبل أن تفتح الباب.. إما أن



«بريجيت» تعاني استسقاء في البطن.. وإما... هي حامل.

رنَّ جرس الباب، و«حسين» ما زال قابضًا على المقبض لا يقوى على تحريك خلية في جسده. أزال «توماسينو» كف «حسين» عن المقبض ودفعه برفق إلى داخل الحمام:

- جفّف نفسك وابتلع الخبر جيدًا وألحقه بسيجارة، سأفتح أنا الباب.

دخل «حسين» الحمام وأغلق المزلاج خلفه وارتن بظهره إليه. «بريجيت» حامل؟! طفل من هو؟! أيكون طفله ولهذا عادت؟

سمع صوت «توماسينو» يرحب بـ«بريجيت» بفرنسية مفهومة بالكاد. كان صوتها مبحوحًا خفيضًا، لم يسمع «حسين» ما قالت، لكن إجابة «توماسينو» عن سؤالها كانت:

- «حسين» قادم حاليًا.

لم يقدر «حسين» على فعل أي شيء، فخرج على هيئته، راغبًا في رؤية ما يدّعيه «توماسينو» وكان مقتنعًا أنه مخطئ، وثقّه تفسير لما ظنّه صديقه. أول ما وقعت عليه عيناه على الرغم من ذلك: عيناها، زرقة البحر تمحو جوع شهور لم تفلح ألوان الدنيا في محوه.

اندفع إليها وتلقّفها بين ذراعيه، كانت كالدمية القماشية، مرتخية طرية فارغة من الحياة. شعر بتواء بطنها يضغط على بطنه.. «توماسينو» مُحق..

ارتدى الشاب الصقلي قميصه الملون سريعًا وتركه مفتوحًا، أخذ مفتاح شاحنته وتوجّه نحو الباب قائلاً بفرنسية سيئة مضحكة:

- سأحضر ما نحتفل به بعودتك يا «بريجيت». ربما أتأخر حتى المساء، لا تقلقا.

أغلق «توماسينو» الباب خلفه برفق، فكان يعرف أن صديقه مضطرب، هش، لن يتحمّل حتى صوت غلق الباب.

أجلس «حسين» «بريجيت» على الأريكة وجلس جوارها. تعتمد ألا ينظر إلى بطنها؛ فلم يكن هذا ما يعنيه؛ فـ«بريجيت» غريبة، مفرغة من كينونتها السابقة، وقد حلت فيها روح جديدة أكثر هدوءًا وغموضًا.

- «بريجيت».. افتقدتك.

- وانت قد أوحشتني كثيرًا.

- لنأكل شيئًا بينما تحكين لي كل ما حدث منذ يوم رحيلك حتى فتح لك «توماسينو» الباب، تبدين جائعة ومرهقة، لدي سجق حار مع...

- لقد أقلت عن أكل اللحوم يا عزيزي، لو لديك شاي...

- لدي كل شيء تريدينه يا «بريجيت».. لا تقلقي.

سار «حسين» بخطوات سريعة مهتزة إلى المطبخ الصغير وفتح الثلاجة وظل يحملق فيها دقائق، لا يعرف عمّ يبحث.

عاد إلى «بريجيت» بعد ربع ساعة حاملاً الشاي وطبقًا من التين. كانت متريعة على الأريكة شاردة، تنظر إلى أشعة الشمس الممتدة على البساط.

حين أدركت أنه قد عاد، أمسكت بصدر فستانها وأبعدته قليلًا وتشممت رائحة جسدها، فكورت أنفها واستأذنت «حسين» أن تستحم، وقبل أن يأذن لها كانت قد دخلت الحمام وأغلقت خلفها.

جلس «حسين» مكانها، ينظر إلى حقيبة ظهرها القماشية، الفزدانة برسومات يدوية آسيوية. كانت تحتاج إلى غسيل هي الأخرى.

سمع صوت صنبور الماء في الحمام يغطي على صوت نهبات خفيضة..

ظل ينظر إلى الحقيبة مقاومًا أن يلقي نظرة على محتوياتها. بعد ثوانٍ كان قد عزم أمره وفتحها برفق ونظر داخلها. فاحت رائحة بخور عنيفة مع روائح عشية أخرى، وراء ملابس «بريجيت» مكومة دون

ترتيب فوق بضعة كتب قديمة، ولم يجرؤ على التفتيش أكثر فأغلق الحقيبة.

قام وطرق باب الحمام مُمسكاً ببيجامة مطوية نظيفة من ملابسه. تصوّر أن تأذن له بالدخول، إلا أنها مدت ذراعها وهي مختبئة خلف الباب وأخذت منه الملابس شاكرة.

ثم خرجت مبلة الشجر، وجلست على الأرض تحت خيوط الشمس. جلس جوارها وقربها إليه، فدفنت وجهها في صدره وقالت بصوت ثابت بلا أي تأثر:

- لقد أخطأت كثيراً في حق نفسي وفي حق العالم، ويبدو أن خطئي مُترشخ منذ قرون. كنت أعرف أن عذابي لم ينجم عما فعلته خلال الأعوام العشرين السابقة فقط، وإنما هو ذنب بعيد اقترفته في حياتي مضت، وسأظل أتعذب به إلى أن تفنى روحي.. «حسين»، أيمكن أن نولد مجدداً قبل أن نموت؟

ضحك «حسين» ضحكة عصبية، فلم يكن يفهم شيئاً مما تقول، لكن قولها مس روحه الملهبة فألمها.

- «بريجيت»، أنت جميلة نقية، وعذابك لا علاقة له بأفعالك. العالم قاسٍ خالٍ من العدل، هذا كل شيء.

- والكارما؟

- كارما؟

- ما تفعله لن يختفي يا «حسين»، بل سيلاحقك من حياة لأخرى، هذه هي الكارما ببساطة. كل ما تشعر به الآن هو صدى لصيحات ألم ومتعة انطلقت من حنجرتك منذ آلاف السنين. أيمكن أن تكسر الحلقة ونفنى؟ هل ثمة طريقة كي نموت ولا نعود مجدداً؟

حديثها عن التناسخ كان رائجاً بشدة، وفهم «حسين» أن رحلتها

للشرق الأدنى نالت من عقلها وإيمانها المسيحي. بوصفه مسلماً، لم يكن يؤمن قطعاً بالتناسخ، ويؤمن بأننا نُعاقب على ما فعلناه في حياتنا أو في آخرتنا، وإن هي إلا ميتة واحدة ثموتها، وبعث واحد، إما لعذاب وإما لنعيم.

لكن «بريجيت» حرة فيما تعتقه، بالنسبة له فحدود حريتها تنتهي لو أذت نفسها. كان يشعر أنه فقد «بريجيت»، أو أن روحها قد أصابها الصدا وتغطت بطبقة مؤذية تأكل من أصلها وتدفنها حيّة تحتها.

- «بريجيت».. دعي كل هذا جانباً وفكري في...

- لا أستطيع أن أفكر إلا في هذا.. «حسين»، سوف أموت عندما تولد هي.. سأموت كي أولد مجدداً ويولد عذابي مرة أخرى كعنقاء تموت فتحيا من قلب رمادها.

زفر «حسين»؛ فهو لا يعرف ماذا يقول، ولا يعرف وقع حديثه عليها وهي في هذه الحالة. أحكم تطويقها بذراعيه متوقعاً أن تبكي وتنهال ثم تتحسن، لكنها لم تبك، ولم تتحرك من جواره.

ظلاً صامتين وخيوط الشمس تنحسر عنهما إلى المغيب. يختفي البخار المتصاعد من أقذاح الشاي كأشباح تذوي في نهاية الليل.

نامت «بريجيت» على وضعها هذا، فتحرك «حسين» ببطء كي يقف ويحملها إلى السرير. كانت هزيلة تماماً بين ذراعيه، وهالات زرق تطوّق عينيها.

ما إن وضعها في الفراش حتى استيقظت وقالت له بهدوء وهي ما زالت مغمضة العينين:

- هي ابنتك يا «حسين».. سألدها وسأولد معها مجدداً.

\*\*\*

لم يعد «توماسينو» ليلتها، وكان مفهوماً أنه قد تركهما لراحتهما، لكن

«حسين» لن يرتاح ولن ينام. ليته يستطيع أن يجد صديقه الآن  
ويُشركه في حيرته.

هذا شيء لن يفلح معه الرسم يا «توماسينو»، هذا شيء لا يمكن  
تجاهله ولا الالتفاف من حوله.

ما هذه اللغة يا «توماسينو» التي كُتبت بها الكتب مع «بريجيت»؟  
هي لغة عجيبة من لغات الشرق الأدنى، فهل تقرأها «بريجيت»؟ متى  
تعلمت لغة مُعقدة كهذه؟

ثم إننا يا صديقي كلنا نعاني، ولا أعرف ممّ تعاني «بريجيت»، لكن  
كلنا ضحايا شيء ما، فما الجديد؟

نحن جيل يجلد نفسه يا «توما»، يتحمل أخطاء الماضي والحاضر  
ويموت مصلوبًا مُتسائلًا لِمَ تخلّى ربه عنه.

وهل تخلّى الله عنا يا صاحبي أم أننا فقط أضعف من أن نحيط  
بوجوده؟ أنا لم أدخل مسجدًا قط منذ طفولتي يا «توماسينو»،  
وأصلي فقط حين تشد عليّ الأزمات، لكنني أشعر أن الله موجود،  
أريده أن يكون موجودًا ليضفي بوجوده منطقتًا على عبث حوادث الدهر  
وظلم الحياة. كل شيء يحدث بسبب، وما الله بظالم للعباد.

أتوافقني على أن أصبح «بريجيت» للكنيسة حين تستيقظ؟ سأحكي  
لمن أجده هناك عنها وسيسمع منها ويعيدها إلى صوابها.. أم.. أم أنني  
سأتعدي حدودي معها وسأخترق الحاجز بين حريتها وخوفي عليها؟

حين استيقظت «بريجيت» كانت أفضل حالًا. ألقت بنفسها بين  
ذراعيه وراحت تعبث في حقيبتها بحثًا عن شيء ما. سألته باسمه في  
مكر:

- كنت تعبث بحقيبتني، هه؟ لا تفرع.. لا يوجد ما أخفيه عن أي إنسان.

أخرجت كيسًا بلاستيكيًا صغيرًا به أقراص من عقارٍ ما، خُفِر على



أقراصه رسم لحمامة.

سألها «حسين»:

- ما لك؟ أتشكين شيئاً؟ وهل هذا العقار آمن على الحمل؟

- لا تقلق على الحمل مطلقاً، فمقدر له الاكتمال.. أتريد قرصاً؟

- أريد قرصاً؟! ما هذا؟

- إكستاسي.

- لأي شيء تستخدمينه؟

- ابتعته من رفيقة أمريكية تعرفت إليها خلال رحلتنا إلى التبت. هو

عقار يساعدنا على التأمل ورؤية ما وراء الأشياء.. أقوى عشرات

المرات من الماريجوانا، يجب أن تجربيه.

- عقار هلوسة هو! وأنت حامل؟

- ما المشكلة؟ لن يحدث لها شيء.. وإن حدث مكروه فهي أنا، وأنا

حرة في نفسي.

- لست حرة.. هاتي هذه الأقراص.

جذب الكيس من يدها فتمسكت به بقوة، وتحول وجهها الهادئ إلى

وجه قحط غاضب حتى حجبها ستفح في وجهه كاشفة عن أنيابها.

- «حسين»! لنكن على بينة من الآن، أنا عدت إليك لأن الطفلة طفلتك،

وأريد أن أحيا معك أنت من البداية، قبل أن أتلوث بأي شيء، لا أقول

إنني أحبك، لكنك أظهر من رأيت.. أريدك أن تخلصني من عذابي وتؤكد

أنني لن أعود وأنني قد تحررت. لكنني، أنا، بريجيت دومينيك، لست

ملكك، ولا حياتي ملكك.

- «بريجيت»، كفى هذا الهراء. أنت حامل في طفل...

قاطعته في إصرار:

- طفلة.

- أيًا ما كان، طفلة.. أنا أبوها. لتتزوج يا «بريجيت» ونحي هنا أو  
أرحل معك إلى فرنسا أو تعودني معي إلى مصر. ساكدح وأمنحكما  
حياة طيبة. أنا أحبك، وسأجعلك تحبينني.

- أنا ذنسة يا «حسين».. روعي ممزقة ولا أصلح لك، فضلا عن أنني  
سأرحل فور ولادة الطفلة. سأموت لتحل روعي فيها.

ابتلعت «بريجيت» قرصًا وقامت إلى المطبخ. سمعها «حسين» تفتح  
الثلاجة وسمع صوت فتح زجاجة بيرة.

رن جرس الباب فتوقع عودة «توماسينو»، لكنه وجد أمامه ساعي  
البريد الذي ناوله خطابًا بعلم الوصول من مصر.

كان من أمه، تردّد في فتحه؛ فهو يعلم مُسبقًا العاصفة التي ينطوي  
عليها المظروف. لم لا يموت ليُبعث في جسد آخر، بعيدًا عن كل  
اللوم؟

مُرّق «حسين» الخطاب في غل وأشعل سيجارة ماريجوانا، وبعود  
الثقاب ذاته الذي أشعل به سيجارته أحرق الخطاب.

هذا شيء يمكنني الرسم فوقه يا «توماسينو» ونسيانه.. ليت كل  
شيء يختفي تحت رسومات الورد وعلامات السلام..

\*\*\*

وقف «حسين» و«توماسينو» عند باب المطبخ يتهامسان وهما  
ينظران إلى «بريجيت» التي تحيط نفسها بحلقة من أعواد البخور  
المشتعلة، وتدور حول نفسها رافعة كفا إلى السماء وباسطة كفا إلى  
الأرض. جوارها تدور بكرات البيك أب باعثة موسيقى شرقية على  
ابقاء دُفوف.

سأل «توماسينو» «حسين» وهو يرشف القهوة باسمًا وعيناه تلمعان كأنما يشاهد فيلمًا شائقًا:

- قلت لي ماذا تفعل!

- «توما»! ركز. نحو أربعين يومًا يا صاحبي على هذا المنوال.. تتأمل كالبوذيين وتمارس اليوجا وتقف أمام الحائط وتتمايل أمامًا وخلفًا كاليهود، وتدور حول نفسها في حلقة ذكر كالصوفيين! ماذا أفعل؟!

- سأسأل «جیادا».. ربما كانت مسألة هرمونية ما.

- من «جیادا»؟! بالطبع ليست هرمونية.. «بريجيت» جنت ولا أعرف ماذا أفعل.

- تخلص منها.

- أتخلص منها؟! هي أم طفلي؟!

- تقول طفلي أنت الآخر؟! بالله كيف عرفت أنها طفلك؟ بل كيف عرفت أنها أنثى أصلاً؟ «حسين».. صدقني، تخلص منها. مع كل ما تتعاطاه هي، محتمل أن تموت هنا وتجد نفسك في الشجن بعدها.

- هي تعتقد أن ما تتعاطاه يساعدها على كشف الحُجب ومعرفة الحقيقة.. هل سمعت عن الانتشاء الديني؟

- لا أعرف سوى الانتشاء الجنسي.. ماذا عنه؟

- عندما صحبتها للكنيسة لعلی أجد حلاً هناك، تناولت قرصاً ومًا تتناوله وجلست تغني «افي ماريا» تحت تمثال السيدة العذراء وتبكي وتضحك في انتشاء وانفصال عن العالم. لقد اجتمعت حولنا صقلية كلها يومها. هي الآن تمارس انتشاء دينيًا آخر.. انتشاء صوفيًا بغرض التخلص من الكارما أو التخلص من ذنوبها.. لا أعرف.. لا أفهم.

- أنا أفهم. هي تظن أنها ستظل في دائرة من التناسخ في أجساد مختلفة عبر قرون من الزمان حتى يكفر عن ذنوبها جميعًا وتغني

روحها. كثير من الفلاسفة الإيطاليين قتلوا هذا الموضوع بحثًا وكتابة. لكن من منظور مختلف قليلًا عن المنظور الآسيوي. أي طفل هنا يعرف بهذا الهراء، وأي طفل يملك الفطرة التي تمنعه من تصديقه. المهم.. تخلص منها، هذا ما لدي.

ناول «توماسينو» قدح القهوة الفارغة «حسين» وجلس على إفريز النافذة يرمق الشارع ويدخن ويسترق نظرات سريعة للأداء الصوفي لـ«بريجيت».

دخل «حسين» حجراته واغلق بابها بعنف خلفه. نزل على ركبتيه ومدّ يده تحت السرير وأخرج لوحة ملفوفة في غلاف ورقي. مرق الغلاف ليظهر من خلفه وجه «بريجيت» وظهرها العاري، وشعرها المفتاير بفعل هواء الشاطئ. هذه هي «بريجيت» التي يعرفها، ويبدو أنها قد ضاعت للأبد.. خطر بباله أن روحها حبيسة اللوحة؛ فهو لم يرها من ليلتها إلا بعد عودتها قبل أربعين يومًا.

همس للوحة:

- «بريجيت».. حبيبتي.. أسمعيني؟

كان يبكي وهو يحرك أنامله على خدي «بريجيت» في اللوحة. كان ينتظر بإيمان بالغ ردها..

سمع صرخة عنيفة من الخارج وصاح «توماسينو»:

- «حسين»! سأحضر «جياتا».. «بريجيت» تلد!

\*\*\*

«بريجيت» تلد.. تصرخ مباعدة بين ساقيها على بساط الصلاة..

يدخل «توماسينو» من باب الشقة المفتوح يجر «جياتا» خلفه ويقتحم ثلق الجيران عند المدخل.

يُصيح «توماسينو»:

- أفسحوا.. أفسحوا..

تنسل «جياتا» بجسدها النحيل الضئيل، وبشرتها النحاسية التي تلمع بالعرق كأنها تمثال صغير دقيق الصنع.. خفيفة، كأنها غير موجودة، عظيمة الحضور كأنها عشرة أشخاص معًا.

يهتف «حسين»:

- أبعدهم.. أغلق الباب.

- أبعدتهم وأغلقت الباب.. هذه «جياتا».

تصرخ «بريجيت» بالفرنسية وهي تضحك:

- أنا أموت.. لن تخرج روحي يا «حسين»، لكنها ستهبط إلى رجلي لتحل فيها.. أنا أموت.

تضحك «بريجيت»، يسأل «حسين» بالإيطالية وهو يجذب «جياتا» لتجلس جوار «بريجيت»:

- أتعرفين كيف تساعدينها؟

- أنا من ولدت أمي منذ ستة أشهر.

- ستة أشهر؟

- أجل، أمي ولود، ما المشكلة؟

تصرخ «بريجيت»:

- أنا أموت وأحيا يا «حسين».. ستري بنفسك.

تسأل «جياتا» وهي تشم عن ذراعيها:

- ماذا تقول؟



- لا يهم..

لا بُدَّ أن أعرف ماذا تقول كي أساعدها، «توماسينو»، ماذا تقول؟  
يرد «توماسينو» بعينين متسعيتين مُستمتعتين:

- هي فرنسية، وفرنسيّتي لا تساعدني.. ربما تقول إنها ستموت..

ضربت «جياذا» على صدرها قائلة:

- تموت؟! هذا فال سيئ.

صرخ «حسين» فيهما:

- لا يهم ما تقول.. هيا ولديها!

يضع «توماسينو» كفه على كتف «حسين» قائلاً:

- «جياذا» تعرف ما تفعله.

- أنقلها إلى المستشفى؟

- وماذا سيفعل المستشفى أكثر ممّا ستفعل «جياذا»؟

- مَنْ «جياذا» أصلاً؟

- أختي يا «حسين»، أختي.

- وأمك أنجبت منذ ستة أشهر؟

- ما المشكلة؟ الصقليّات خصيبات.

تصرخ «جياذا»:

- أريد ماءً ساخناً ومقصاً.

يقوم «حسين» ليأتي لها بما تريد، فتمسك ذراعه قائلة:

- لا تذهب، لا أفهم ماذا تقول! ترجّم لي!

- تقول إنها تموت وتحيا.. ماذا أفدت بمعرفتك؟!

- كلام فارغ.. لم تضحك إذا؟!

قام «حسين» واقفاً وهتف في حلق بالعربية:

- من أين يأتي الطليان بكل هذا الكلام؟! ألا تصمتون؟!

تصرخ «بريجيت» وتركل «جياذا» كي لا تمس ابنتها التي قد ظهر رأسها، فتصفع «جياذا» «بريجيت» صفة سريعة وتقول بالإيطالية:

- أنا أساعدك يا امرأة، في صقلية نلد مرتين في السنة ولا يسمع لنا أحد حشاً!

ترد «بريجيت» بالفرنسية التي لن تفهمها «جياذا»:

- لن تلوئيها يا قذرة.. لن يمسه إلا «حسين».. «حسين»!

أمسك «حسين» كفها بين كفيه وقبّل رأسها، كان «توماسينو» ينظر في عجب ممزوج بالاشمئزاز إلى ما يخرج من رحم «بريجيت». ركله «حسين» من مجلسه على الأرض في قصبة ساقه صائخاً:

- استح!

- ليس منظراً مثيراً أبداً يا «حسين».. لا أظنني سأقرب النساء مجدداً.

يتدلى الصليب حول رقبة «جياذا» ويتأرجح وهي تجذب الطفلة قائلة:

- أنت قذري يا «توماسينو» ولا شك. هيا.. «حسين»، قل لها أن تدفع لأسفل.

- «بريجيت» حبيبتي.. «جياذا» تطلب منك أن تدفعي لأسفل.

تصرخ «بريجيت» وتمزج آخر صرخاتها أخيراً بكاء طفلة معلقة من قدميها الدقيقتين بين يدي «جياذا».

صاح «توماسينو»:

- أنتى فعلاً.. كيف عرفتما؟

ترك «حسين» الصقليين يعتنيان بالطفلة، واحتضن «بريجيت» ناظرًا في عينيها، كان يتوقع أن تنزلق منه في هوة الموت، لكنها لم تفعل.

اندهشت «بريجيت» أنها لم تفت. راحت تتحسس جسدها بكفيها وتنظر إلى المولودة بين يدي «جياتا». وضعت الأخيرة المولودة الصارخة على صدر «بريجيت» وقالت:

- قل لها أن ترضعها؛ فأول لبن في صدرها هو الأهم للطفلة.

لكن «بريجيت» كانت تنظر إلى الطفلة في رعب وكأنها حية تجثم على صدرها. دفعتها بقوة فانزلقت المولودة على الأرض. التقفت ستة أكف الجسد الصغير، كفا «حسين» وكفا «توماسينو» وكفا «جياتا»، ونظر بعضهم إلى بعض. ترك الصقليان الطفلة لأبيها وتراجعا إلى الركن. ظلت «جياتا» تثرثر بلهجتها ممطوطة النهايات عن اكتئاب ما بعد الولادة وهي تنظف الطفلة وتلفها بعناية في ثوب قطني، لكن عينيها لم تفارقا «بريجيت» التي كانت تنقل نظرها بين المولودة وبين جسدها.

في الركن، ظل الأخوان ينظران إلى فوضى المشاعر وتضاربها أمامهما، على الرغم من أن لـ «توماسينو» و«جياتا» ثمانية إخوة أصغر منهما، وعلى الرغم من عمل «جياتا» قابلة في أوقات فراغها، فإنهما لم يربيا ما حدث من قبل، وإن رأيا مثله فهما لم يشعرا بذلك الجو المقيض الذي أرغمهما على قراءة صلاة سريعة في السر.

\*\*\*

«حين تكتشف أن الحقيقة مجرد أكاذيب..

تموت كل السعادة داخلك..

ألا تبغي من تحب؟  
ألا تحتاج إلى من تحب؟  
ألن تقع في الحب فقط لأجل الحب؟  
حبذا لو تجد من تحب..  
حين تموت الأزهار الوليدة..  
فأنت تموت معها ويُفعم عقلك الأحمر القائي..  
عيناك، ربما تبدو عيناك كما أشتهي..  
لكن عقلك يا حبيبتى، ألا تدرين أين عقلك؟  
تنهمر الدموع، تنهمر على صدري الدموع..  
وأصداؤك يا حبيبتى يعاملونك كالغريبة..  
ألا تبغي من تحب؟  
ألا تحتاج إلى من تحب؟  
ألن تقع في الحب فقط لأجل الحب؟  
حبذا لو تجد من تحب»..  
جيفرسون إيربلين

١٩٦٧م

\*\*\*

يحمل «حسين» «بريجيت» الصغيرة على كتفه ويطوف بها حول  
المنضدة الصغيرة الملونة في صالة بيته..  
لقد غادرت «بريجيت» بلا رجعة.. غادرت بلا وداع ولا تفسير..

أمضت أسبوعين بعد ولادتها في ركن من الحجرة لا تبرحه، لم تكن تتحمل صوت بكاء الرضيعة ولا تتحمل أن تراها من الأساس. لم يكن «حسين» يملك ثمن لبن صناعي، فأحضرت «جياتا» أمها الشحيمة الطيبة كي ترضع المولودة، لكن السيدة لن تترك منزلها وأولادها لتقيم معهما، خاصة أنها تقيم في قرية صغيرة في مارتساميمي.

كان على «حسين» أن يتدبر أموره المالية بأي طريقة، حتى لو وصل به الحال إلى ترك الدراسة.

لكن «بريجيت» لم تكن رفيقة به، ولم يعرف فيم تفكر. كانت مُغيّبة العقل أغلب الوقت، تهلوس وتقرأ كتبًا غريبة، وتتابع رقصها الصوفي وصيامها إلا عن عقاقير الهلوسة والماريجوانا.

حين عاد يومًا من عمله في المزرعة، وكان قد ترك «بريجيت» الصغيرة مع المرضعة و«بريجيت» الكبيرة في الشقة كما هي منذ أسابيع، وجد المرضعة النحيلة واقفة عند الباب في قلق، وعرف أنها تطرق الباب فلا يجيب أحد. فتح «حسين» بمفتاحه وأخذ الصغيرة من المرضعة، وراح يبحث عن «بريجيت» في كل مكان فلم يجدها. كل ما وجد هو ورقة صغيرة مطوية كتب على جانب منها بالفرنسية: إلى «حسين».

فتحها فوجد خط «بريجيت» الذي يراه لأول مرة، خطأ مُضطربًا قلًا كروحها، يهتم بمد نهايات الكلمات وأعالى أوائل الحروف.

كتبت «بريجيت»:

«كم تسع حياة واحدة من أحلام؟ من الظلم أن يطالب المرء بإنجاز كل حلم لديه خلال سبعين عامًا أو حتى مائة. أليس من المنطق أن يكون للإنسان حيوات لا نهائية تتسع لكل رغبة أو خاطرة؟

حسين، لسنا مثاليين، ولو كنت ستحكم على الآخرين بأخطائهم، فستحيا وحيدًا.. لا تحكم على ولا تكرهني. سأحيا مجددًا معك،



فالموت مجرد فرصة أخرى للحياة.. بريجيت».

هكذا انتهى كل شيء. لا يعرف إن كانت قد عادت إلى فرنسا أم هامت على وجهها خلف أوهامها في جنبات العالم.

لو كان ثقةً تناسخ يا «بريجيت» لكانت حياتي سلسلة من ولادة الألم وموته وبعثه.

ظل «حسين» حاملًا طفلته، واقفًا أمام النافذة حتى عاد «توماسينو» في المساء. سألته الخطاب فلم تُسعه فرنسيته في فهمه، لكن كل شيء كان مكتوبًا على جبين «حسين» وعلى وجه الرضيعة بارعة الحسن التي كان يحملها.

اتخذت معرفة «توماسينو» بـ«حسين» منحى غير متوقع؛ فقد كان عامل نظافة في الأكاديمية، ثم صاحبه «حسين» رغبةً في تذوق عالم الشوارع الشهى الحار، ثم صار رفيق سهر، ثم صديقًا، ثم خليلًا اصطفاه المصري ليحمل معه همومه ومخاوفه التي تطارده كأشباح.

أول ما نطق به «حسين» لـ«توماسينو» كان سؤالًا مرتجف الأحرف: - «توما».. ماذا بي كي يتخلى عني الجميع؟ لماذا لم يستطع أحد أن يحبني قط؟

ضربت القشعريرة جسد «توماسينو»، شعر باجتماع الدموع خلف مقلتيه فجأة، لكنه لم يبك. قال:

- «حسين».. أنت فقط سيئ الحظ. لا تفكر بهذه الطريقة، أنا أحبك.. و«بريجيت» الصغيرة. لو فكرنا قليلًا سنجد أن ماما تحبك و«جياتا» و«نينو» و...

صمت «توماسينو» حين لم يجد في نفس «حسين» متسعًا لحديث يهون ما أصابه. أمسك برأس «حسين» وقرّبه من رأسه بقوة ونظر إلى عينيه بعينين سوداوين متسعيتين وقال:

- «حسين»، أنا معك، وسنفعل ما يتوجب علينا فعله. لست وحدك ولن تكون كذلك. مفهوم؟

أجهش «حسين» بالبكاء، فتركه «توماسينو» يبكي، لا غضاضة في أن يبكي رجل فينزوي إلى ركن آمن بينما يحمي صديقُه ظهره. لأسباب كهذه خلق الله الصداقة ولم يجعل لها قواثين تحكمها أو حدودًا لا تتخطاها.

وحين مسح «حسين» آخر عبراته، أقسم ألا يبكي مجددًا؛ فالموت فرصة أخرى للحياة.

\*\*\*

مارتساميمي - صقلية

سبتمبر ١٩٧٠م

يعدو «ماتيو» القصير المُكتنز تجاه «حسين» الفُحمل بأدوات الصيد والعرق ينهمر من جبينه، وقد ذُبح جلده بفعل الشمس وماء البحر. يتوقف «ماتيو» الصغير لاهثًا ويرفع عينيه إلى «حسين» وهو يصيح:  
- سو «حسين».. يوجد رجل مصري يسأل عنك.

إخوة «توماسينو» الصغار دائمًا ما ينادونه سو «حسين»، ويعتبرونه حقًا عمًا لهم. حتى إن «حسين» اعتاد لهجتهم الصقلية التي تحيل كلمة «تزيو» (عمي) إلى «سو» وكأنهم يزقزقون طربًا لمجيئه.

أمسك «حسين» بيد الطفل وراح يصعد معه الشارع المائل، تاركًا باقي العمل لوالد «توماسينو» وإخوته؛ فقد مر أكثر من شهر على إقامته معهم والعمل في الصيد على قواربهم. لكن العمل شاق، والخلاف بينه وبين «ماسيمو» الأب كان مستمرًا متصاعدًا، على الرغم من كرمه وموافقته على أن ترضع زوجته - أم «توماسينو» - «بريجيت»

الصغيرة وتربيتها وسط أبنائها.

لكن «ماسيمو»، شأنه شأن أغلب الآباء، كان يرى أبناء الجيل الحالي فاسدين مدللين، وقد فرّ «توماسينو» من العمل في الصيد معه، وفضل العمل في المزارع صيفًا، وفي نظافة أكاديمية الفنون شتاء. هكذا احتفظ بشعرة بينه وبين أبيه لا يقطعها ولا يقصّها. لكن «ماسيمو» أحب «حسين» حتى صار يصب عليه حنقه من الجيل الحالي بدلا من «توماسينو».

لم يكن أمام «حسين» حل آخر سوى ترك الدراسة في الأكاديمية، وتوفير إيجار الشقة والإقامة في حجرة صغيرة على سطح منزل عائلة «ماسيمو» الصغير البسيط، وترك كل راحة له في سبيل توفير نفقات «بريجيت» ورضاعتها والعناية بها.

حين وصل إلى البيت، كانت والدته «توماسينو» وإحدى بناتها الصغيرات تُعدّان مائدة العشاء في باحة البيت، وأبصر الدكتور رجب الشافعي جالسًا يحتسي القهوة ويحدّق في حذاءيه اللامعين وقد أوقف سيارته من طراز «فيات دينو» عند أول الطريق غير الممهّد.

رفع «رجب» عينيه من خلف نظارته ذات الإطار السميك الأسود، فرأى «حسين» بملابسه المتسخة المبتلة ونحوه الشديد، فابتلع ريقه ومد يده يضع كوب القهوة على السور الحجري جواره فسقط منه أرضًا.

كان رجب الشافعي صديقًا قديمًا لعائلة والدته «حسين»، ويُعتبر أبًا روحيًا لأبناء أغلب العائلات المصرية في صقلية. هو جراح معروف وبيته مفتوح للمصريين من المغتربين.

تمالك «رجب» نفسه سريعًا وفتح ذراعيه باسماً، فتقدم إليه «حسين» متردداً وصافحه، لكنه لم يستطع أن يسعد لمراه أو يبعد عن عقله تفسيرات لسبب زيارته.

جلس الرجلان ووضع «رجب» كفه السمراء على كتف «حسين» في  
لفتة أبوية خالصة، وقال:

- كيف حالك وأحوالك؟!

- الحمد لله بخير. كيف وجدتي؟

ضحك «رجب» متباسطًا:

- ماذا يا «حسين»؟! أهارب أنت منا؟! لقد قلقت أمك عليك عندما لم  
تحضر جنازة أبيك ولم تتصل بها أو ترد على خطاباتنا، فطلبت مني أن  
أبحث عنك و...

- أنا لم أتواصل معها منذ ما يقرب من العام. لماذا تذكرتني الآن؟

- «حسين»، لقد مات أبوك وأنت مُخْتَفٍ من قبل وفاته بأشهر، ولم  
تتصل بالمسكينة أو تعبأ بها. وأنت الآن غاضب لأنها لم تسأل عنك؟!  
ذهبت إلى عنوان شقتك فقيل لي إنك رحلت، سألت عنك في الجامعة  
فقالوا لي إنك لم تُسجّل اسمك للدراسة في الخريف. لكن الجميع يعرف  
بشأن صداقتك بذلك الشاب الذي يعمل في النظافة، «توماسينو»..  
بحثت عن المكان الذي يحيا فيه في شاحنته فلم أستدل عليه،  
وأخبروني بعنوان بيت أهله فجئت. الآن يا «حسين» أريد تفسيرًا لكل  
هذا. شاب مثلك جاء ليدرس في أكاديمية فنيّة مُعتبرة، فيصايق عامل  
نظافة!

- اسمه «توماسينو».. وهو أفضل من عرفت في حياتي.

- ويترك دراسته وشقته وتنقطع اتصالاته بعائلته؟!

- لم اعتبرها قط عائلتي..

- ثم أجده يعمل صيادًا في مارتساميمي؟! انظر إلى مظهرك يا  
«حسين» وقل لي ما الذي دفعك إلى ترك حياتك الواعدة إلى هذه  
الحياة؟ صارحني، هل تورطت في جريمة أو شيء من هذا القبيل

وتختبئ هنا؟

- أنا لم أرتكب أي جرائم.

- إذا ماذا حدث؟! هيا، اجمع حاجياتك وتعال معي.

- لن أذهب إلى أي مكان.. ظمئن أمي أنثي حي وأسف للمشقة التي تكبدها في سبيل الوصول إلي.

- ما مشكلتك؟!

علا صوت «رجب» فتوقف الأطفال عن اللعب ودخلت والدّة «توماسينو» ساحة معها ما استطاعت من أعين فضولية.

- دكتور «رجب».. لن يفهم أحد منكم مشكلتي أبدًا. لطالما كنتم تروني ابنًا مدللًا لأبوين مثاليين. لم يفهم أحد كيف محّا والذي شخصيتي حتى يمد حياته في جسدي وأحيا بدلًا منه حين يعجز عن الحياة بنفسه. لن تفهم أن أكون ابنهم فقط إن كنت نسخة منهما ومصدر فخر لهما. كنت دمية يزينانها بملامحهما ويمحوان عنها أي بادرة حياة خاصة. كنت أكل ما تريدني أمي أن آكله، وأرتدي ما يُشعر أبي بالفخر كوني ابنه. كنت أداة ضغط في يد أمي على أبي، كنت شيئًا يا دكتور، مجرد شيء يمتلكانه ويصممان تفاصيله على أمزجتهم.

- والآن ماذا تكون؟

- أنا «حسين»، بآلامه وأحلامه المحطمة واشتياقه إلى حياة كسراب كلما اقترب منها فرّت. لقد وُلدت منذ عام واختبر كل شيء بعين جديدة، أبكي وأركل كأي رضيع ولا أتوقع أن أصير الأفضل ولا الأغنى ولا الأذكى.. سأصير كما سَتُصَيِّرني الدنيا، وسأرضى بكوني أنا «حسين»، لا ابن الرافعي باشا وآمال هانم ذو الفقار.

- يقولون إن لديك ابنة.. أهى حفيدة الصياد «ماسيمو»؟

- لا شأن لأحد بي. شكرًا يا دكتور، وأرجو أن تترك العائلة الطيبة

لتنناول عشاءها في هدوء.

قام «رجب» كاتمًا غضبه من أسلوب «حسين» وسار سريعًا لسيارته. قبل أن يركبها نظر نظرة أخيرة إلى الشاب الواقف وحيدًا تحت شمس المغيب، ثم قاد سيارته مبتعدًا.

جلس «حسين» في مكانه على المقعد الخشبي وأمسك رأسه بكفيه. وارب «ماتيو» باب المنزل وأطل برأسه متفحصًا المكان، ولقًا وجد «حسين» وحيدًا خرج إليه حاملاً «بريجيت». في اللحظة ذاتها، دخل «ماسيمو» مع أخيه الأصغر من البوابة حائقًا، ناويًا أن يلوم «حسين» على أخطاء اليوم كما اعتاد، لكنه وجدته مهمومًا لا يدرك أي شيء مما حوله. فجلس عند رأس طاولة الطعام ونادى على زوجته وأولاده، وأخيرًا نادى على «حسين» بصوت خفيض هادئ ودعاه إلى الطعام. لكن «حسين» اعتذر وصعد السلم الخارجي إلى حجراته أعلى السطح حاملاً «بريجيت» بين ذراعيه، محملاً في انعكاس السحب الفحمة على عينيها الزرقاوين.

\*\*\*

ربيع آخر، من يعلم متى سيعود الربيع مرة أخرى؟!

لهذا أقبل ما تجود به الحياة عليّ..

وسأقع في الحب من جديد، هذا ما سأفعل..

وسأوهم نفسي مجددًا أنني عدت..

لدفع الحشائش الخضراء حول منزلي.

ماسيمو رانييري

الحشائش الخضراء حول منزلي

## موقف عربات الكرفان (الفورتينو) - كاتانيا

٩ يونيو ١٩٧١م

تلقى «حسين» ضربتين في بطنه وقع على أثرهما أرضاً، وكان يضحك.. يضحك متمسكاً بقرص إكستاسي في كفه الغارقة في الدماء. سرق الشابان كل ما كان في جيبه من مال ولاذا بالفرا، بعدما تأكدا أنه لن يلحق بهما.

لم يغد مع «حسين» مال لباقي الشهر، ولم يبق له ما يشتري به الماريجوانا حتى. «توماسينو» سيتصرف.. «جياذا» ستتصرف.. ماما «جيوسيبينا» ستتصرف..

يترنّح عبر الشوارع الغارقة في الظلام قرب الفجر، حتى يصل إلى الكرفان الملون الخاص بـ«توماسينو»، والواقف داخل موقف «الفورتينو» القذر، الذي يعج بالعربات والضوضاء ورائحة الدخان والطعام الفاسد.

رأى «توماسينو» جالساً على كرسي خشبي أمام عربته، والغضب باد على وجهه. مسح «حسين» شفّتيه بظهر يده وحاول أن يقلل ترنّحه ويسير طبيعياً.

لم يتحرك «توماسينو» من مكانه، ولم يغير من نظراته الثابتة، ظل يرقب اقتراب «حسين» حتى صار بينهما أقل من متر، ثم قام ممسكاً بياقة قميص صديقه مُغمقاً من بين أسنانه في غضب مكتوم:

- فعلتها مجدداً يا «حسين»؟ هه؟ لن يبيع أحد إكستاسي لأمثالنا.

فتح «حسين» كفّاً دامية وكشف عن قرص مُصفر وهمس بأسفاً:

- لكنني حصلت عليه من بين أنياب الشيطان.. سرّفته منهم.



- سرقة؟ مظهرك لا يوحي لي بذلك. ماذا حدث؟

- أين «بريجيت»؟

- نائمة.. ماذا حدث؟

- كف عني الآن.. تصبح على خير.

لم يتخل «توماسينو» عن ياقة القميص، فحذجه «حسين» بنظرة مهددة.

- «حسين».. الطفلة تحتاج إلى طعام.

- اشتر لها..

- مالي لا يكفي! أين مالك؟!

- «توماسينو»، يمكن لكل شيء أن يؤجل للصباح.. دعني الآن كي أنام.

- سرقت؟ أعرف.. أعرف!

أطلق «توماسينو» سراح «حسين» الذي كاد يسقط أرضاً، فجلس على سلم العرية ودس القرص في جيبه قائلاً:

- نعم.. سرقوا كل ما معي. ماذا تريد؟ تريدني أن أرحل وابنتي؟ ستطردني كما طردني أبوك؟

- أبي طردك لأنه لن يتحمل أن تكون عالة عليه. أنت لا تلتزم في عمل، ولا تراعي قواعد البيت الذي آواك. كيف يامن على بناته وزوجته في وجود رجل غريب مخدر أغلب الوقت؟ نحن صقليون يا «حسين» ولا نطمئن للغرباء، لكنه قبل أن ترضع أمي ابنتك وأن تعمل معه لأجلي. أنت لم تعبا بي ولا بالثقة التي منحها أبي لي ولا اختياري صداقتك. لقد سمعت منه ما لم أكن لأتحمله لولاك، ولولا الصغيرة البائسة، ولم أخبرك بشيء من كل هذا. والآن تلومني على حفاظي عليك وعلى الطفلة؟ إن

كنت تريد الرحيل يا «حسين» ارحل، لكن لا تأخذ «بريجيت» معك. لا  
ذنب لها في غذك خلف الأوهام. لن تستطيع تحفل مسؤولية أحد ولا  
حتى نفسك.

.. أهكذا تراني؟

.. هذه هي الحقيقة، أما أنا فما زلت أرى في داخلك «حسين» صديقي،  
الذي يحمل تناقضات العالم في داخله.. الذي عانى الهجر والتخلي ولن  
يسمح لابنته أن تعانيهما. لست خير من يعظ؛ فأنا أيضًا ضال، أبحث  
عن لقمة ولفافة ماريجوانا ولا يهم ما سيحدث لي غدا. لكني لن أسمح  
لـ«توماسينو» أن يضر أحدا.. ولن أسمح أن تؤذى طفلة في عمر أختي  
الصغيرة أو أن تُضار بذنب لم تقترفه.

لم يسمع «حسين» من «توماسينو» طيلة الأعوام التي عرفه فيها  
كلامًا أشد قسوة مما قاله، ولم يكن من شيم الصقلي الشاب أن يتحدث  
كثيرًا في أي أمر جاد. لكن منذ ولادة «بريجيت» وهو يتغير تدريجيًا،  
وبعد عام صار «توماسينو» شخصًا آخر، وصار «حسين» هو الآخر  
شخصًا آخر، شخصًا لا يود أن يواجهه حتى في انعكاس وجهه في  
المرآة.

لكن «بريجيت» رحلت وتركت وراءها أسئلة مُعلقة، وبابًا مواربًا خلفه  
طريق مظلّم. لا يجد «حسين» في نفسه طاقة إلا لاتباع الطريق ذاته  
لعله يصل إليها حتى إن كان مُستقرها في الجحيم.

وبالروعة الإكستاسي، وبالفراغة العالم الذي يسحبه إليه. كل شيء  
ممكن، كل إحساس فيه يتضاعف حتى يفعم الحواس ويفيض. العالم  
ليس كما نراه؛ فلم يعد في مقدور «حسين» أن يحيا في عالمنا محدود  
الأبعاد، ويهجر العالم الذي جاءت منه «بريجيت» وإليه رحلت.

وكان «توماسينو» هو ذاكرة إضافية لـ«حسين»، كلما نسي الثاني  
تذكر الأول.. كلما ابتعد «حسين» اقترب صديقه. روح واحدة سُكبت  
في جسدين، ولم يدرك «توماسينو» أن نصف روحه خاض رحلة في

جسد آخر، وعليه أن يكملها هو، تلك هي غرابة الصداقة وقسمة الأرواح.

سنة أشهر تحفل «حسين» فيها «ماسيمو»، وتحمل الصقلي فيها الغريب الذي أكرمه لأجل ابنه، طمعًا في أن يعود «توماسينو» يومًا إليه. لكن الطفلة صارت في عمر يسمح بقطامها، وعلى «حسين» أن يتدبر أمره وأمر ابنته.

عاد «حسين» إلى العمل في المزارع مع «توماسينو»، ثم وجد له الأخير عملاً في مطبخ الأكاديمية، حيث يعمل هو و«جياتا» شتاءً.

لكن «حسين» كان يعمل فقط ليشتري تذاكره لعالم «بريجيت» السحري، ولم يفد يرى ما سواه.

قام «حسين» من مجلسه على سلم العربة وفتح الباب داخلاً ليجد «بريجيت» الصغيرة مستيقظة في صمت، ممسكة بلعبة مطاطية صغيرة. عندما رآته هتفت في تلثم مضحك:

- سو بابًا!

وكانت تدعو الجميع «سو» كما اعتادت أن تدعو «توماسينو». جلس أبوها جوارها وقبل جبينها، غداً ستبلغ من العمر عامًا، لكنه لم يشعر برغبة في شيء إلا في استعادة يوم ولادتها على الرغم من الهول الذي لاقاه فيه. تمدد جوارها مستعيدًا صرخات «بريجيت»:

- أنا أموت.. لن تخرج روحي يا «حسين»، لكنها ستهبط إلى رحمي لتحل فيها.. أنا أموت.

مغمض العينين، يمد يده في جيبه ويخرج القرص المصفر ويبتلعه.

\*\*\*

في الصباح، جاءت «جياتا» وأخذت «بريجيت» لتحتفل بعيد مولدها مع إخوتها وأمها بالرضاع. لم يمانع «حسين» ولم يوافق. كان يعاني

صداً حاداً فطلب منهم أن يتركوه لينام.

رحلت «جياتا» و«توماسينو» مع الصغيرة، وبعد ساعتين قام «حسين» مترنخاً وتقيا عصارة معدته. بحث في حاجيات صديقه عن بيرة أو لفافة ماريجوانا فلم يجد. احتسى كوبين من القهوة حتى استطاع أن يعي ما حوله، ثم فتح البرطمان الزجاجي الذي يحتفظ فيه «توماسينو» بالعملات الفضية ويستخدمه كحصالة، فأخذ ما به وركب حافلة متجهاً إلى منزل دكتور «رجب».

كانت رحلة طويلة، لكنها ضرورية. قال لنفسه هو يشاهد الجبال تجري في اتجاه معاكس لاتجاه الحافلة إنه لن يسمح بأن يكون هو وابنته عالة على أحد. لكنه لم يستطع أن يكرر تلك الخُبة مرة أخرى أمام نفسه، فحين وقعت عيناه على انعكاس وجهه الشاحب في زجاج النافذة أدرك أنه فقط يريد مالا كي يبتاع أحلاماً لا أكثر.

قرر «حسين» أن يذهب إلى عيادة دكتور «رجب»، لا منزله؛ فهو لن يتحمل تعليقات زوجته وأبنائه على مظهره. ظل جالساً على سلم البناية حتى أبصر السيارة الـ«دينو» تتوقف عند المنعطف، ويترجل منها الرجل الخمسيني حاملاً حقيبته الصغيرة.

توقف دكتور «رجب» وهلةً عندما أبصر «حسين»، ثم جَدَّ السير إليه باسمًا قلقًا، يتخير عباراته قبل أن ينطق بها.

كان حكيماً، فعلم أن أي لوم سيدفع الشاب إلى الفرار، وهو شيء لا يتمناه أبداً.

صعدا معاً إلى العيادة الفاخرة وأجل الطبيب استقبال أول كشف لديه، وأغلق باب مكتبه عليه وعلى الشاب الهزيل الناحل.

على الرغم من تعقّد «حسين» خفض عينيه حتى لا تقابلا عيني الطبيب، فإنه كان ينظر إلى محتويات سطح المكتب ويتفحصها جيداً. لم يستطع أن يطرد من عقله منظر القلم المذهب الفاخر ولا ساعة

الجيب الذهبية التي اخرجها الطبيب من جيبه ووضعها على المكتب.  
بعد أن طلب له «رجب» مشروبًا دافئًا، بدأ «حسين» في الحديث زائف  
النظرات، مهتز الأعصاب:

- كنت.. أفكر في زيارة سريعة لمصر؛ كي أرى الوالدة.

- ممتاز يا بني.. خيّرًا فعلت.

- وكنت.. في حاجة إلى مال كي أشتري تذاكر السفر والعودة.

- ماذا تعمل الآن يا «حسين» بعد تركك الدراسة؟

- أعمل في الأكاديمية.

- ما طبيعة عملك؟

- أعمال يدوية.. كنت أقول إنني أريد السفر في أقرب وقت.

- يمكنني أن أدبر لك عملاً، ويمكنني مساعدتك لو كنت تحتاج إلى  
مساعدة طبية أو دعم نفسي كذلك.

- أتعني أنك لن تستطيع إقراضي مالا للسفر؟

- لا أقصد ذلك. كل ما أردت قوله هو: إنه يمكنك العودة إلى مصر  
والعمل هناك؛ فلا أرى سببًا يجعلك تظل هنا بلا دراسة أو عمل مميز. ما  
رأيك؟

- سأفكر في هذا الاقتراح حين أرى الأحوال في مصر.

فكر «حسين» في أن يسأله مباشرة إن كان والده قد ترك ميراثًا  
مُعتبرًا أم خسر ماله في عملية التهريب الأخيرة، لكنه لم يشأ أن يظهر  
بمظهر الطامع، خاصة أن «رجب» طبيب، ولن تخفى عليه علامات  
الإدمان.

- حسنًا يا بني.. يمكنني أن أقطع لك تذكرة سفر وأوصلك للمطار

كذلك. ما قولك؟

- لا أريد أن أكون عبئًا عليك.. فقط أقرضني ما يكفي من الليرات وسأردها لك.

رفع «رجب» سماعة الهاتف الموضوع على المكتب، ووضع إصبعًا على زر أخضر وسأل «حسين»:

- متى تريد السفر؟ سأطلب من مديرة العيادة أن تحجز لك التذكرة.  
تأكد «حسين» أنه لن يستطيع الظفر من الرجل بمال، فقال يائسًا:  
- أقرب وقت.

- ستسافر وحدك، أليس كذلك؟

- ومن تظنه سيأتي معي؟

- أنا فقط أتأكد.

طلب الطبيب من مديرة العيادة أن تحجز التذكرة، ولم يستطع «حسين» رفع عينيه عن ساعة الجيب على المكتب. دفع كوب الشاي بكوعه فسكبه على الملفات أمامه. قام «رجب» محاولاً أن يبعد الأوراق عن السائل. ظل «حسين» يعتذر ويحاول إثارة فوضى أكثر على سطح المكتب بحجة تجفيف الشاي.

بعد أن هدا الوضع، شكر «حسين» الطبيب على وعد بالاتصال به في اليوم التالي لمعرفة موعد السفر.

وفي طريق العودة، أخرج «حسين» ساعة الجيب الذهبية من جيبه وراح يحدّق فيها. كانت دليلاً على أنه لم يغد «حسين»، ولم يغد أحدًا يُشرّفه معرفته.

الإسكندرية - مصر

٢٤ يونيو ١٩٧١م

يسند «حسين» رأسه إلى نافذة الترام القترية، كلما رفع عينيه إلى انعكاس وجهه على الزجاج رأها - «بريجيت» - مرتدية شالها الشهير ويكلل طوق مزدان بالأصداق جبينها.

صارت رفيقته كظله، هي والإكستاسي رفيقا درب الأوهام المريح الهائئ.

أخبره الدكتور «رجب»، وهو يوصله إلى المطار، متحاشيا الحديث عن الساعة المفقودة، أن أمه قد تزوجت بعد أربعة أشهر من وفاة أبيه. وأعطاه عنوانها الجديد في سان أستيفانو.

لم يجد «حسين» في نفسه أي رد فعل ممّا كان يتوقع، لم يغضب، لم يتساءل، لم يخطر على قلبه أي شعور.

كل ما كان يريده هو معرفة ما آل إليه بالوراثة من أبيه. كان يعرف أنه يملك شقة في القاهرة و«شاليه» فاخرا في المعمورة، بالإضافة إلى مبالغ معقولة متفرقة في عدة بنوك. كل ذلك مقدور على معرفته، لكنه كان يريد رؤية أمه لسبب آخر.

حين وصل راجلا إلى العمارة الفاخرة، منعه البواب من الصعود قبل أن يستأذن من «عامر» بيه وحرمه. وقف «حسين» يدخن تحت عمود الإنارة، واضعا حقيبته الصغيرة بين قدميه. دقائق حتى عاد البواب وطلب منه الانتظار ريثما تنزل له الهانم.

ابتسم «حسين» ابتسامة ساخرة. أخبره دكتور «رجب» أنه أرسل لأمه برقية بقدومه. على الأغلب اتصل بها وحكى لها عن مظهره، وعن إدمانه وسرقته.

كان مستمتعا بخوفها منه، وقلقها من إضراره بمظهرها أمام سيدات



المجتمع. الآن تدفع له ثمن مباحة صديقاتها به.. الآن تدفع...

نزلت السيدة «أمال» بفستان بسيط وقد جمعت شعرها تحت إشارب حريري. مكياجها الكامل وأهدابها الصناعية تشي بجهد جهيد تبدو أصغر سنًا دومًا. هذا هو سلاحها الأوحده، ومن أجله يدفع العجائز المال للاستمتاع به في الحلال، فلا يهم سوى مظهرها الاجتماعي.

يبدو أن «عامر» بيه هذا ثريٌّ مُسرٌّ، قادرٌ على الدفع مقابل التباهي بجمال أرملة «الرافعي» بيه ذائع الصيت.

حاولت أن تبتسم، ولم يحاول هو؛ فقد كان مبتسمًا بالفعل ابتسامة جعلتها تجفُّل وهي تتعرفه بصعوبة. مدت يدها إليه فلم يسلم عليها، فمَشَدَّت على كتفه النحيلة كما تُمَشَّد على كلب مسعور لتهدئته، واغرورقت عيناها بالدموع:

- «حسين»، لِمَ كل هذه الغيبة والقطيعة؟

- لا لشيء.. لا تشغلي بالك.. أرى أنك لم تشغلي بالك كثيرًا.

شهرت «أمال» سلاحها القديم في وجهه وقالت وقد انتفخ الشريان في منتصف جبهتها:

- وأين كنت حين قرأته؟ أنا التي أرسلتك للدراسة التي كنت تحلم بها، وحرمت نفسي منك، والآن تسخر مني؟! أنا لم أفعل شيئًا يُشين، أم كنت تتصور أنني سأترك السباع تنهش في جسدي وأنت تدور في البلاد جالبا لنا العار؟!

لم تختفِ ابتسامة «حسين»، بل انفلتت منه فهقهة مريرة، مسح جبينه ونظر سريعا إلى فاترينة محل الملابس خلفه، كانت «بريجيت» منعكسة على الزجاج، تبتسم وتطوح شعرها الكثيف الأشعث جانبا كعادتها. عالم «بريجيت» البهيج، مقابل واقعه البغيض. قال:

- مهلا.. لن نقف وسط الشارع نتحدث في أمور عائلية.. ألا تقلقين

الجيب الذهبية التي اخرجها الطبيب من جيبه ووضعتها على المكتب.  
بعد أن طلب له «رجب» مشروبًا دافئًا، بدأ «حسين» في الحديث زائف  
النظرات، مهتز الأعصاب:

- كنت.. أفكر في زيارة سريعة لمصر؛ كي أرى الوالدة.

- ممتاز يا بني.. خيرًا فعلت.

- وكنت.. في حاجة إلى مال كي أشتري تذاكر السفر والعودة.

- ماذا تعمل الآن يا «حسين» بعد تركك الدراسة؟

- أعمل في الأكاديمية.

- ما طبيعة عملك؟

- أعمال يدوية.. كنت أقول إنني أريد السفر في أقرب وقت.

- يمكنني أن أدبر لك عملاً، ويمكنني مساعدتك لو كنت تحتاج إلى  
مساعدة طبية أو دعم نفسي كذلك.

- أتعني أنك لن تستطيع إقراضي مالا للسفر؟

- لا أقصد ذلك. كل ما أردت قوله هو: إنه يمكنك العودة إلى مصر  
والعمل هناك؛ فلا أرى سببًا يجعلك تظل هنا بلا دراسة أو عمل مميز. ما  
رأيك؟

- سأفكر في هذا الاقتراح حين أرى الأحوال في مصر.

فكر «حسين» في أن يسأله مباشرة إن كان والده قد ترك ميراثًا  
مُعتبرًا أم خسر ماله في عملية التهريب الأخيرة، لكنه لم يشأ أن يظهر  
بمظهر الطامع، خاصة أن «رجب» طبيب، ولن تخفى عليه علامات  
الإدمان.

- حسنًا يا بني.. يمكنني أن أقطع لك تذكرة سفر وأوصلك للمطار

ترتجف وتدعو الله الا تراه مرة أخرى.

\*\*\*

عرف من المحامي أن أغلب أموال أبيه كانت باسم والدته، أما ما سيخضع للتقسيم فهو شاليه المعمورة وشقة القاهرة.

أصرت «أمال» على عدم الاجتماع بـ«حسين» حتى عند المحامي، لكن بعد أسبوعين آلت التسوية إلى أنها ستأخذ شاليه المعمورة وسيأخذ هو شقة القاهرة. لم تكن تسوية عادلة، لكنه كان في حاجة شديدة إلى المال.

في يوم ٩ يوليو ١٩٧١م، سافر «حسين» إلى القاهرة ليرى الشقتين ويقابل المشتري الذي جلبه له المحامي. وهناك تعرّف لأول مرة على عادل دميري.

\*\*\*

٩ يوليو ١٩٧١م

الدقي - الجيزة

أرسل «حسين» خطاباً الرابع لـ«توماسينو»، يطمئنه فيه على مسار رحلته، ويخبره أنه سيعود في أقرب وقت. لم يكن له مُستقر يتلقّى عليه الرد، لكنه كان مطمئناً على ابنته معه ومع ماما «جيوسيبيينا» التي انتصرت أمومتها على الجفاء بينه وبين «ماسيمو». المرأة تحبها والأطفال يحبونها، فما المشكلة؟

كانت الشقة في بناية جديدة في شارع هادئ بالدقي، وكانت على نظام الفيلا الداخلية، شقتان يربطهما سلم داخلي. فتح الباب وخطا إلى المكان المترب المفروش بأثاث مودرن ملون بألوان كانت مبهجة قبل أن تتغطى بطبقات الغبار الكثيرة.

وقف أمام خوان صغير، ممّا يُطلق عليه «بار» وفتحه. كان مليئاً

بزجاجات النبيذ والشامبانيا والكؤوس الفاخرة. أخرج زجاجة وقرأ عليها سنة الصنع (١٩٥٥م). فتح السدادة وتشممها، ثم ارتقى على الأريكة يجرعها دفعة واحدة.

جال بعينه في المكان وشعر بالفة فورية، لم يفكر كثيرًا في ما كان يفعل أبوه في تلك الشقة، فربما كان يجتمع بشركاء عمل أو شريكات فراش.. لا يهم.. المهم أنه تركها له كما ترك له خواء النفس والهوان.

صعد السلم الضيق إلى الطابق العلوي، وظهرت أمامه شقة مماثلة للسفلى، لكن على مساحة أكبر، تزيد عليها بغرفتين كبيرتين. لم تكن مؤثثة بالكامل، فقط انتريه جلدي في الصالة مع بعض اصص النباتات الصناعية، وحجرة من الحجرات الأربع مفروشة مكتبًا فاخرًا.

أخرج من جيبه سلسلة المفاتيح التي أعطاها إياه المحامي وفتح الحجرات الثلاث. ثم نظر سريعًا على المطبخ الخالي والحمام. التفت ليصطدم بشخص صلب طويل.

لوهلة جحظت عيناه ولم يرَ أمامه سوى بقع سوداء، ثم مادت به الأرض فكاد يسقط، لولا أن شعر بمن يسنده.

ضيق عينيه ونظر فرأى شابًا ثلاثينيًا أشقر الشعر، باهت العينين، يرتدي قميصًا ضيقًا نصف مفتوح.

ضحك الشاب معتذرًا، فرئت ضحكته الخشنة في الشقة شبه الخالية.

سأل «حسين» وهو يحاول الوقوف:

- معذرة.. من أنت؟

- عادل دميري، طيار مدني. اعتقد انك السيد حسين الرافعي صاحب الشقة. وجدت الباب مفتوحًا بالأسفل، فدخلت.

- أنا هو.. تفضل.. اجلس، أم تحب أن ترى المكان؟

- لنجلس بعد أن أراه..

جال الشابان في الحجرات، وراح «عادل» يدق على الحوائط ليتبين  
سُمكنها، ويقرع الأرضيات الباركية بكعب حذائه الخشبي الفاخر. تفحص  
السباكة والكهرباء، بينما وقف «حسين» في ركنٍ يُدخن.

عاد «عادل» من جولته باسماً مُستحسنًا، وجلس دون دعوة على  
الأريكة الجلدية فارداً ذراعيه على مسند الظهر، واضعاً ساقياً فوق  
الأخرى.

كان انطباع «حسين» الأول عنه أنه شخص سَمج، لكنه ليس مضطراً  
للتعامل معه بعد اليوم حتى لو اشترى الشقة، فسيُتم المحامي  
إجراءات البيع. قال «حسين» وهو يشير إلى السُّلم الداخلي:

- ألا تريد أن تلقي نظرة على الطابق السفلي؟

- لا داعي.. أنا أحتاج إلى هذه الشقة فقط.

رفع «حسين» حاجبيه؛ فقد كان يتمنى فعلاً لو استطاع الاحتفاظ  
بالشقة السفلية الصغيرة اللطيفة. مكان آمن له ولـ«بريجيت» الصغيرة  
لو اضطرتهما الظروف للسفر إلى مصر أو الإقامة بها. من ناحية أخرى،  
كان «حسين» في حاجة إلى ادخار مال بعيد عنه، شيء بداخله كان  
موقناً أنه سيضيع أي مال سائل في يديه وسيظلم ابنته بمستقبل قلق  
مجهول.

جلس «حسين» وأخرج علبة سجائره، لكن «عادل» اعتذر عن عدم  
التدخين.

- متزوج يا كابتن «عادل»؟

- خاطب.. سأتزوج خلال أشهر، ويمكنني أن أعتبر أن ما نجلس فيها  
هي شقة زواجي، وأنت أول من يزورني فيها.

ضحك «عادل» بصوتٍ رنان عادته، وابتسم «حسين».

- و أنت يا أستاذ «حسين»، متزوج؟

- كلا..

غیر «حسين» مشار الحديث إلى تفاصيل البيع، ثم أخيرًا قام «عادل» وسار نحو السلم الداخلي وهو يتحدث إلى «حسين» قائلاً:

- متى ستعود إلى إيطاليا؟

- خلال أيام.

- قلت لي ماذا تعمل!

- أدرس الرسم والنحت.

- ممتاز.. ما رأيك أن تساعدني في تجهيز الشقة؟ أحتاج إلى رأي

متخصص، على الرغم من أنني قادر تمامًا على تجهيزها كأفضل مهندس ديكور.. لقد فعلتها مرارًا، لكن خطيبتني ستفخر كثيرًا بأن من أشرف على ديكورات شقتها فنان درس في إيطاليا. يمكنك أن ترسم لي أيضًا بعض اللوحات على الحوائط مباشرة. رأيتها في فيلات أصدقاء لي وأعجبني للغاية.

- يشرفني بالطبع.. لكن...

- أجل سفرك قليلًا ولننته من الشقة، بعدها ستجد عروض العمل تنهمر

عليك يا صديقي.. اسمح لي أن أعتبرك صديقًا. عمل كهذا يُدر دخلاً ممتازًا لشاب في مستقبل حياته مثلك. سأساعدك وسأرشحك لمعارفي.. كلهم من عليّة القوم يا «حسين».

شعور متداخل بالأمل في مستقبل أفضل في مصر، وبالضيق لتباضع «عادل» الزائد على الحد. لكن.. ماذا لو عاد إلى مصر ومكث في شقته مع ابنته، يعمل ويكسب ويمارس الرسم بلا حاجة إلى شهادات حتى؟! لأول مرة منذ سافرت «بريجيت»، ابتسم «حسين» حتى تبدّت أسنانه

مد «عادل» يده وصافحه ليوثق اتفاقهما. أوصله «حسين» إلى سيارته وأخذ رقم هاتفه على وعد بالمقابلة في مكتب المحامي بعد يومين لإبرام عقد البيع.

عاد «حسين» إلى شقته مجددًا، وقد سطعت الموجدات في عينيه كأنَّ التراب الذي يحجب الألوان قد زال، وتوسطت «بريجيت» البساط الملون على الأرض، تمد له يدها وتضحك.

\*\*\*

مارتساميمي - صقلية - إيطاليا

٨ أغسطس ١٩٧١م

لم تكن ثمة نسمة هواء على الشاطئ، وكأنهما يتنفسان ماءً خالصًا وسط الجو الجحيمي المشبع بالرطوبة.

قال «حسين»:

- إنها فرصة عمرنا يا «توماسينو».. لن تتكررا! فكّر في مستقبلك رسامًا في مصر، لا أحد يعرف هناك سوى أنك الفنان الإيطالي! لن يآبه أحد لتعليمك من الأساس. أي شيء إيطالي في مصر هو قطعة من الفن الرفيع. سنعمل معًا وربما نتشارك في مكتب للديكورات قريبًا. أي مستقبل لنا هنا؟

- أتريدني شريكًا يا «حسين» أم أبًا لابنتك؟

- لماذا تدور في كل مرة وتصل إلى الاستنتاج الغبي نفسه؟ لماذا تقذف في وجهي دومًا تضحياتك لأجلي ولأجل ابنتي وتذكرني أنني أب مهمل عرييد لا يهتم بمصلحة أحد سوى نفسه؟

بهدوء قال «توماسينو» وهو يحدق في عيني «حسين»:



- ببساطة لأنني أضحي من أجلك ومن أجل الطفلة المسكينة ولا أشكو من هذا يا «حسين».. لا أشكو أبدًا وليعلم الرب كم أحبكما. لكنك أب مهمل عرييد ولا تهتم بمصلحة أحد سواك.

- أنت وقح!

- أنا فقط لا أفهم كيف يحيا المرء وهو يكتنم رأيه فيمن حوله. أي شيء سيستفيد هو أو من حوله من هذا الكتمان؟ فكر فيها.. لن أستخدم سوى ري الغيظ بداخلي حتى تبتلعني أدغاله، ولن أستخدم الظالم سوى التماذي في غيئه!

- والآن أنا ظالم؟!

- أجل.

لم يزد «حسين» ولم يبتعد. «توماسينو» مرآة لا ذنب لها فيما ينعكس على سطحها. «توماسينو» بارع في الرسم فوق ما لا يستطيع تغييره، ربما كانت فلسفته أعمق من هذا؛ فهو لا يخفي ما لا حيلة له فيه، بل يغير فعلاً كينونته.. «توماسينو» نخّات لا رسام، يستطيع بالطرق الشديد أن يحيل حجرًا إلى معجزة فنية.

- ستأتي معي إلى مصر يا «توماسينو».

- أتعرف كم مر من الوقت لم أمس امرأة؟

نظر إليه «حسين» متسائلًا عن ذلك التغيير في مجرى الحديث. أردف «توماسينو»:

- ستة أشهر، منذ أن عدت لتعيش معي. ومنذ سافرت أنت، وأنا في رفقة «بريجيت» دومًا، حتى تيقن أبي أنها ابنتي وألصق أبوتها فيك. المهم.. ستة أشهر كافية لتتسلم أنت راية الأبوة..

قفز «توماسينو» من فوق السور الحجري القصير إلى الأرض وهتف مُتعدًا:

- سأعقد نفسي غمسا في حوض الملذات المقدس، وسأعود لك إنسانا جديدا غدا لنرى ماذا بشأن مصر.

ضحك «حسين» ومسح جبينه الفارق في العرق. ضحك وتمنى لو أن «توماسينو» من لحمه ودمه.

\*\*\*

الدقي - الجيزة

٣١ ديسمبر ١٩٧١م

كان من الصعب العثور على إكستاسي في مصر، بل لم يسمع عنه أحد من الأساس. فلم يجد «حسين» بذّا من تجربة أنواع من الأمفيتامينات المتداولة بوصفها ادوية في الصيدليات. كانت تتيح له رحلة إلى عالم «بريجيت»، إلى جانب أثرها الجانبي في منحه طاقة للعمل والسهرة ساعات طوالا.

عاد «توماسينو» من الخارج حاملا «بريجيت» الصغيرة على كتفيه، مَحْمَلا بأكياس ورقية من الفاكهة، وعلبة حلوى.

كان هذا هو احتفال «توماسينو» بأول مال يكسبه من عمله رسائما؛ فقد رسم هو كل اللوحات الخاصة بشقة «عادل» وأشرف إشرافا كاملا على تشطيبها، بينما اقتصر دور «حسين» على الترجمة من الإيطالية وإليها، ومجالسة «عادل» في الأيام التي يزور الشقة فيها والتباهي بما رسمه «توماسينو» على اعتبار أنه من صنع يديه هو، ولم يكن «توماسينو» يفهم حديثهما، فقط كان يتساءل عن سر تجاهل «عادل» إياه.

أما الصغيرة «بريجيت» فكانت تقضي وقتها في الرسم واللعب حول «توماسينو»، ولكم من ألوان سكبت، ولكم من لوحات أفسدت، لكن سو «توماسينو» كان معتادا شقاوة الأطفال، وقد كانت «بريجيت» رسميا

أخًا له.

ظل «حسين» مُحَاظًا بالخمور وكتب فلسفات الشرق الأقصى،  
واقراص الريتالين. ولم تبرحه أشباح «بريجيت» قط.

حاول «حسين» في البداية أن يرسم اللوحات لـ«عادل» كما كان  
الاتفاق، على أن يقتصر عمل «توماسينو» على معاونته والإشراف على  
تشطيب الشقة.

مع الوقت، لم يكن في مقدوره إلا رسم هلوسات مختلطة بشعر أشقر  
أشعث، وشال واسع النسيج، وطوق من أصداف البحر.

لم يكن «حسين» رسامًا، وقد جرب أشياء عدة وعرف ما لا يتقنه،  
وتوصل إلى أنه والخواء سواء، وعاء ضيق فارغ يفيض بكل ما يوضع  
فيه.

وضع «توماسينو» المشتريات على المنضدة، ونزلت «بريجيت» من  
فوق كتفيه، تعدو نحو شجرة الكريسماس الصغيرة المزدانة بالكرات  
الملونة.

نظر إليها «حسين» باسمًا فاتحًا ذراعيه:

- أين جُضن بابا؟

اكتفت «بريجيت» بأن لَوَّحت له من بعيد، ثم وقفت على أطراف  
أصابعها تشير إلى النجمة التي تتؤج شجرة عيد الميلاد وتصبح:

- سَيِّدًا!

حملها «توماسينو» ومكَّنَّها من الإمساك بالنجمة. على الرغم من أن  
«حسين» هو من ترك ابنته لصديقه، فإنه كان يشعر بالغيرة كلما  
تجاهلته وتعلقت بـ«توماسينو».

- سَيِّلا يا «بريجيت».. «توماسينو»، أنت تتحدث أمامها كثيرًا باللهجة  
الصقلية، ما فائدة إتقانها لهجة كتلك بينما يمكنك تعليمها الإيطالية

حتى؟!

- الطفلة ثلثها صقلي، لا دخل لي في ذلك. ثم إن كنت تريدها أن تتكلم العربية، فلتحدث أمامها. لا أظنك ستأخذ درجة الدكتوراه في الفلسفات الشرقية قريبًا.

صعد «توماسينو» إلى شقة «عادل» ليلقي عليها فظرة أخيرة قبل تسليمها وأغلق فتحة السقف التي تؤدي إليها للأبد، وكان «حسين» منشغلًا في قراءاته فلم يشعر بشيء سوى بنداء «توماسينو» الغاضب عليه من أعلى.

صعد متأففًا وخلفه «بريجيت». رأى «توماسينو» واقفًا أمام لوحة قد رسمها في المدخل تغطي نصف الحائط العلوي، وكان يشير إلى ركنها السفلي غاضبًا.

- «حسين».. لم وقّعت باسمك على اللوحة؟

لم يتردد «حسين»، وكان قد أعد كل شيء لهذه اللحظة:

- «توماسينو».. هذا طبيعي، «عادل» قد طلب مني أنا أن أصمم ديكورات الشقة وأرسم له اللوحات، وأنا أخبرتك أننا سنقتسم العمل معًا، وقد قسمناه وأعطينك المال الذي طلبته مقابل لوحاتك وإشرافك على العمل. كيف تظنني سأخبره أنني عاجز عن الإبداع؟ أنا متعب يا «توماسينو».. متعب وضائع، ولو عرف «عادل» بعجزني لن يرشحنا للعمل لدى أصدقائه كما وعدني. في كذبتني هذه مصلحتنا واستمرار عملنا.

- أفعّلها مجددًا يا «حسين»، ولن تراني مرة أخرى.. اتفقنا؟

ظل «توماسينو» في حجرته حتى الحادية عشرة مساءً، بينما جلست «بريجيت» عند بابها المغلق تغني وتحدث نفسها كعادتها. دق جرس الباب، وكان القادم «عادل»، حاملاً زجاجتين من الخمر يسندهما إلى

صدره.

- مساء الخير يا «حسين».. عام سعيد!

- مساء النور، تفضل.

دخل «عادل» وجال بعينه في المكان سريعًا، ثم جلس على الأريكة الزاهية وراح يقلب في الكتب الموضوعة على المنضدة ويقرأ أغلفتها:

- أنت مهتم بهذه الفلسفات، هه؟

- ليس كلها، فقط بعض الأجزاء التي تتحدث عن تناسخ الأرواح والوصول إلى النيرفانا.

- أنا أعشق تلك الأمور وأفهم فيها جيدًا.. سنجلس ونتحدث أكثر، وعد.

صمت «عادل» حين وجد «بريجيت» تسير إليه في فضول. قال لها بأسفًا:

- أهلاً بالصغيرة.. أين بابا؟

أشارت «بريجيت» إلى الحجرة المغلقة. قال «حسين» وقد احمرَّ وجهه اضطرابًا:

- هي تفهم العربية، لكن لا تتكلمها جيدًا.

- لا يهم؛ فهي في النهاية إيطالية، ولو مكثت في مصر ستتعلم وحدها. أنت شهم حقًا كي تؤوي صديقك هذا وابنته في بيتك.

لم يزد «حسين»، فأردف «عادل»:

- أنتظر أصدقاء لي لقضاء رأس السنة معًا، أريدك أن تنضم إلينا ليعرفوك، ولتشرح لهم سبب اختيارك موضوعات لوحاتك في شقتي.

كانت تلك هي الفرصة التي يتحینها «حسين» لفتح باب المستقبل.

قام وارتدى ملابسه، ثم وقف أمام «عادل» مُقترحًا في تردد:

- هل يمكن أن يحضر «توماسينو» الحفل معنا؟

وافق «عادل» وسبق «حسين» إلى الشقة ليجهز الجلسة، بينما طرق «حسين» باب «توماسينو» ودخل. طلب من صديقه أن يشاركهم الحفل. أطفأ «توماسينو» سيجارته وقال في برود:

- اذهب أنت. على أحدا أن يبقى ليرسم ذكرى رأس السنة في عقل «بريجيت». لم أفوت قط رأس السنة واحتفالات عيد الميلاد المجيد مع أهلي، هذه هي الذكريات التي ستعزل عن أرواحنا الصدا. لو أردت أن تبقى معنا أبقي. لو لم تُرد فهي حياتك في النهاية. ولا تعتبر هذا وعظًا بالمناسبة. أنا فقط أبرر لك رفضي.

- لديك حق.. سأصعد إليه نصف ساعة فقط.

\*\*\*

تحت مصباح السقف الأصفر الفاقع، وأمام لوحة الفتاة الصقلية ذات النظارة الملونة والفيستان الزاهي ذي الخطوط الموصولة بأشعة الشمس، جلس «عادل» و«حسين» وأربعة رجال آخرين وأربع نساء حول طاولة مستديرة، تناثرت عليها الكؤوس الفارغة والطفائيات المفعمة بأعقاب السجائر.

نظر «حسين» إليهم وتفحص علاقاتهم، بدا أن الرجال والنساء أصدقاء، عشاق، هي جلسة غير عائلية. لكن «عادل» لم يك له رفيقة سهر، وهذا أمر اعتبره «حسين» إيجابيًا.. الرجل مُحافظ وفي لخطيبته.

كانوا منهمكين في لعب لعبة يديرون فيها زجاجة خمر خالية، ويرون إلى أي شخص تشير فوهتها، فيكون من نصيبه سؤال من الشخص الذي تواجهه قاعدة الزجاجة.

لقت «سميرة»، إحدى الضيفات، الزجاجة، لتستقر فوهتها تجاه «حسين». سألته في غنج وهي تميل أكثر على الطاولة فينكشف صدرها أكثر:

- «حسين»، كم امرأة عارية رسمت وانت في إيطاليا؟

نظر «عادل» تجاه «حسين» باسفاً، وقال:

- اعتقد عشرات، أو مئات.. لكنني سعيد أنه لم يرسم إحداهن على حوائط الشقة، لكنني حتماً سأكون شاكرًا لو أهداني لوحة الجمال الصقلي العاري أعلقها في مكتبي بعيدًا عن نظر «حنان».

ضحك الحضور، وراحوا يتحدثون عن جمال النساء الإيطاليات الملائكي، ووسامة رجالهم الشيطانية، بينما احمرّ وجه «حسين» وهو يستعيد المرة الوحيدة التي مش فيها امرأة. قال وهو يجرع الخمر من الزجاجة مباشرة:

- الحقيقة أنا لم أرسم سوى لوحة واحدة لامرأة واحدة، ولم تكن فرنسية.

تساءل «حسين» عما قاله. حاول أن يُغيّر الموضوع، حاول أن يتذكّر السبب الذي يجبره على الكذب بشأن «بريجيت» وبشأن عجزه عن الرسم، لكنه لم يستطع أن يتذكّر. عقار الهلوسة مع الخمر أفقده عقله تمامًا وأصابته نوبة من الضحك والحديث المستمر بلا داع:

- في الأساس، أنا رسّام فاشل، وأب فاشل.. لكن «عادل» صديقي ويثق بي، وعليّ أن أكون عند حسن ظنكم.. انتم أصدقاؤه من ستجلبون لي فرص العمل، هه؟

راح «عادل» يحك أنفه في حرج، ثم استأذن من أصدقاؤه وأمسك بذراع ضيفه المغمور برفق، وقاده إلى غرفة المكتب التي لم يتسنّ لـ«حسين» دخولها من قبل، لكن «حسين» قال قبل أن يقوم:

- سارسم لكم بشرط، أن تتركوني أنا و«توماسينو» وحدنا..

نظرت بعض النساء إلى بعضهن وضحكن في خبث، أغلق «عادل» باب المكتب خلفه هو و«حسين». نظر الأخير حوله إلى الحجرة ومحتوياتها.

لم يغير «عادل» فيها كثيرًا، احتفظ بالمكتبة الأصلية وكتبها والمكتب وكرسیه الفاخر، لكنه أضاف عددًا من اللوحات الكلاسيكية التي بدت لـ«حسين» أصلية، كي تضي على المكان رونقًا أصيلاً خاصًا.

جلس «عادل» على الأريكة الصغيرة وربّت على المكان الخالي جواره كي يجلس «حسين». ارتقى الأخير وهو يدندن أغنية البيتلز: «ابكي يا حبيبتي ابكي».

- يمكنك البقاء في المكتب يا «حسين» ريثما تفيق. لا مشكلة.

تكلم «حسين» وهو يجاهد كي لا ينظر إلى حيث تجلس «بريجيت» حبيبته على المكتب. قال بلسان ثقيل:

- عليّ أن أنزل لأحضر احتفال رأس السنة مع ابنتي و«توماسينو».

- ابنته تقصد.. عمومًا الساعة الآن الثانية والنصف.. عام سعيد يا

«حسين».

- كم الساعة؟!

قام «حسين» فزغًا فتعثر وسقط على ركبتيه.. فرصة أخرى ضاعت ولن تعود قبل عام آخر.

ابتسم «عادل» في رفق وقال:

- يبدو أنك تحبها كثيرًا.. الفتاة لطيفة فعلاً وأبوها كذلك. لكنه صقلي زيادة على اللازم، وتؤلمه كرامته كثيرًا.

- أعرف.. لكنه أب عظيم..



- يمكننا أن نقيم حفل رأس هيئة آخر في أي وقت. ثم قليلاً هنا لو أردت.

- لا.. سأنزل لهما.

- كما تشاء.

ظل «عادل» جالساً فارداً ذراعيه على جانبي ظهر الأريكة، عاقداً ساقيه. ترنح «حسين» وفتح الباب خارجاً منه. توجه نحو السلم الداخلي، واسترعى انتباهه شيء. ضيق عينيه ونظر نحو الحجرة المفتوحة التي يتحلق فيها الضيوف حول المائدة. كانوا ثمانية.. نعم.. وكان «عادل» تاسعهم. نظر خلفه نحو المكتب، وراى «عادل» جالساً على الأريكة حيث كان يشير إليه ويتسم.

\*\*\*

٩ يونيو ١٩٧٢م

الدقي - الجيزة

تعهد «حسين» لنفسه ألا يفوت مناسبة تخص «بريجيت» الصغيرة مرة أخرى.

نظف المنزل بنفسه تحت تأثير النشاط الذي تمنحه له الأمفيتامينات. كان يستعين بتقويم ورقي يساعده على تذكر مواعيده؛ فقد كانت ذاكرته في حالة يرثى لها، وكل ما كان يهمله هو أن يتذكر المناسبات التي يجب عليه الاحتفال بها مع ابنته، وكل ما يخص بريجيت دومينيك وعالمها ومعتقداتها الاسيوية الغريبة.

لأسباب عدة، كان وجود شبح «بريجيت» مقنعا بالنسبة له؛ فهي بالتأكيد قد ماتت، وحلت روحها في جسد «بريجيت» الصغيرة، وهذا جزء من وعيها قد تحرر ويحوم حوله ليقويه على مسؤوليته في تحرير روح «بريجيت» للأبد. لا توجد أشباح حقيقية في هذا العالم، الشبح

هو ما يتبقى من ذكرى حين يغادر الإنسان للأبد.

جمع كل ما يمكن إخفاؤه من أدوات فنية خاصة به وأغلق عليها حجرته، علق زينة ورقية ملونة، نفخ البالونات ونثرها في الأرجاء، تأكد من وجود المشروبات الغازية وقالب الحلوى في الثلاجة.

سمع ثلاث طرقات على باب السلم الداخلي، وعرف أن «عادل» يريد النزول إليه؛ فبعد زواج الأخير صارت هذه هي الطريقة التي ينبئه بها «عادل» «حسين» إلى أنه قادم وحده دون «حنان»، زوجته.

لم يكن ما وضعه عند السلم الداخلي بين الشقتين بابًا بالمعنى المفهوم، بل هي قطعة خشبية سميكة تغلق فتحة السقف عند «حسين»، وفتحة الأرض عند «عادل»، إلا أن «حسين» قد احتفظ بالسلم نفسه ووضع «توماسينو» عليه أضص الزرع وصورًا فوتوغرافية مؤطرة لـ «بريجيت» الصغيرة، وعند القمة وضع «حسين» لوحة «بريجيت» الكبيرة، اللوحة الوحيدة التي أتمها في حياته.

ارتدى «حسين» روبا فوق بنطال بيجامته وفانلته الداخلية وفتح الباب سامعًا صوت خطوات «عادل» نازلا إليه.

كان يحمل غلبة ضخمة من الحلوى اعطاها لـ «حسين» باسما:

- لا أعرف إن كنت نسيت موعد عيد مولد ابنتك... ابنة «توماسينو» أعني. هذه علبة شيكولاتة كنت قد اشتريتها خصيصي من سويسرا في سفرتي الأخيرة لهذه المناسبة. أعرف إلى أي حد تهتم بها.. خذها.

- تفضل يا «عادل». لم أنس طبقًا، انظر ماذا حضرت لها.

- ممتاز.

دخل «عادل» وكعادته تمشى بهدوء في المكان حتى توقف أمام التقويم الورقي المعلق على الحائط، وراح يقلب في الأشهر التالية ويرى العلامات الموضوعة عند أيام معينة. ثم عاد إلى صفحة شهر

يونيو وأشار إلى العلامة حول تاريخ اليوم وقال:

- مفيدة تلك التقويمات، أحيانًا ما تخوننا الذاكرة وتكشف عن اهتماماتنا الحقيقية.

- ماذا تعني؟

- أبدًا.. أنا أيضًا أنسى عيد مولد «حنان»، وتُحِيل حياتي جحيماً لهذا منذ أن كنا مخطوبين. كل الأمر أنني أهتم بأشياء أهم بالنسبة لي من تذكّر يوم مولد شخص آخر، ولا يعني هذا أبدًا أنني لا أحبها.. لا بدّ أنك أيضًا تهتم بأشياء أقرب لقلبك.

لم يترك «عادل» فرصة لـ«حسين» كي يرد، وسار نحو الباب مجدداً مُرديفاً:

- أتركك كي تُنهي استعداداتك. سأكون أنا و«حنان» عندك في تمام الساعة كما اتفقنا.

راقب «حسين» «عادل» يصعد السلم، ثم أغلق الباب ووضع علبة الشيكولاتة في الثلاجة.

سمع صوت المفتاح يدور في الباب، ثم صياح «بريجيت» وصوت وُثْبَاتِها المُبتَهجة، وهي تدور حول نفسها ناظرة إلى الزينة المُعلقة والبالونات.

كانت ابتسامة «توماسينو» أكبر بكثير من ابتسامتها؛ فقد كان قلقاً من أن يخذل «حسين» ابنته مجدداً، ويعودا من الخارج ليجداه غارقاً في العرق والخمر والموسيقى الصاخبة.

جرت «بريجيت» نحو «حسين» وعانقته وقبلته فابتهج واستبقاها بين ذراعيه قدر الإمكان، لكنها تملّصت منه وعادت إلى «توماسينو» وطلبت منه أن يحملها، وحين فعل، ظلت متشبثة بعنقه تحاول الإمساك بالزينة المتدلية من السقف.

تجهّم «حسين» حزناً؛ فهو لا يعرف ماذا يفعل كي تحبه، لكنه يعرف تمام المعرفة سبب استحقاق الصقلي لهذا الحب. وكان السبب هو الذكريات. بينما كانت «بريجيت» تحتل أربع مناسبات أو خمساً في تقويمه، كانت تحتل عالم «توماسينو» كله، وكان هو راضياً بهذا الاحتلال الملائكي.

أما «حسين»، فهو غير راضٍ أبداً..

\*\*\*

طرحت «حسين» أرضاً موجة من تأرجح المزاج، كان يشعر بالغضب لفقد «بريجيت» الكبيرة، والغضب من عدم تقبله للصغيرة بديلاً. لم يكن لديه سوى الاقتناع بأمر التناسخ، وإلا فلن يمكنه أن يحبها أبداً. ظل في حجرته حتى السادسة والنصف. من خلف بابها يسمع صوت تحضير المائدة واصطكاك الأطباق، وصخب الراديو، وضحكات «بريجيت».

دلف إلى الحمام متحاشياً أن ينظر إلى الصالة، وحين خرج منه وجد «عادل» بمفرده جالساً على الأريكة، شاردًا. ولم يكن «توماسينو» يُعيّره انتباهاً كعادته، متحجباً بأنه لا يفهم العربية، وهي حجة واهية. «توماسينو» يعمل الآن مدرّب رسم لدى عددٍ من العائلات ويجيد العربية والإنجليزية إلى حد كافٍ لإقامة حوار بناء.

تسلّل «حسين» إلى حجرته وغيّر ملابسه، وخرج فلم يجد «عادل»، فسأل «توماسينو»:

- أين ذهب «عادل»؟

- أين ذهب؟! وكيف أعرف أين ذهب؟

- هل طردته؟! كعادتك تفعل ما تشاء وقتما تشاء!

على الرغم من غضب «حسين»، فإن «توماسينو» كان يرد بهدوء

وخفة، وهو يثبت وردة بيضاء على شعر «بريجيت» صنعها مغا من قصاصات قماش الساتان:

- أولاً: أنا بالفعل أفعل ما أشاء، هل تتوقع أن أفعل ما يشاؤه غيري؟  
ثانياً: كيف أطرده وهو لم ينزل بعد؟!

نظر «حسين» إلى الأريكة ولم يكن أحد جالساً عليها فعلاً.. هلاوس مرة أخرى؟ وهل كان طيف «بريجيت» هلاوس؟ لا يمكن.. هذا يهدم كل ما أقنع نفسه به.

غير أن «بريجيت» الصغيرة قالت بطريقتها الطفولية التي تخلط العربية بالصقلية وهي تشير نحو الأريكة:  
- سو هنا وذهب تشاو..

تلاقت أعين «حسين» و«توماسينو» على وجهها. وأدرك «توماسينو» أنه كان مولياً الأريكة ظهره طيلة الوقت، لكن كيف كان «عادل» هنا ولم يشعر به؟

سأل «توماسينو» «بريجيت» بعربية مُهشمة:  
- من كان هنا يا حلوة؟

- «عادل»!

أمسك «حسين» بكتفيها بقوة، فنظرت إلى «توماسينو» مستغيثة.  
- هل رأيته؟ هه؟

همس «توماسينو» بالإيطالية:

- «حسين»، كفى، أنت تؤلمها.

لم يعبا «حسين» بشيء سوى أن يستنطق الطفلة. سألها والأمل يطل من عينيه:

- رأيت عمو «عادل»؟ انظري يا «جيجي»، هل ترين لوحة المرأة الشقراء، لوحة ماما؟

- نعم.

- هل رأيتها معنا من قبل؟

اتسعت عينا الصغيرة وهزت رأسها يمنة ويسرة.

انتزع «توماسينو» «بريجيت» من بين يدي أبيها وأدخلها حجرته وقال لها بأسفا:

- هيا ارسمي شيئًا جميلًا بسرعة كي نهديه لـ«حنان» و«عادل».

- سو «عادل»؟

- أجل.

أغلق الباب خلفها بهدوء، ثم سار غاضبًا نحو «حسين» وهتف بصوت جاهد كي لا يعلو فتسمعه الصغيرة:

- لا تنقل أوهامك إليها.. أتفهم؟

- هي رأت «عادل»، ألم تسمع؟

- هي مجرد طفلة، والعربية مُختلطة في ذهنها مع الإيطالية مع إصرارك الغبي على تعليمها الفرنسية، ربما فهمت ما قلته فهمًا خاطئًا. ربما لا تعني أنها رآته. المهم يا «حسين»، لا أحد يرى «بريجيت» اللعينة سواك.. وما تراه ليس تجسّدًا ولا روحًا ولا أي شيء ذي معنى، ما تراه وهمٌ ممّا تتعاطاه.

- ها أنت تعظني مجددًا.. هل أدخل حجرتك وأخرج من ذرّجك الماريجوانا؟

- ادخل وأحضرها.. «حسين»، أنا لم أتعاظ أي مخدر منذ ما يقرب من السنة ونصف السنة وأنت تعرف هذا. لديّ حياة الآن وعمل ولديّ أخت

صغيرة أربيعها. أوجد لنفسك حياة.

كان جسد «حسين» يرتجف، ويتفضد العرق من جبينه عندما رن جرس الباب. دفع «توماسينو» صديقه برفق نحو حجرته، ثم ذهب ليفتح الباب مرحبًا بالضيفين.

ابتسمت «حنان» وهي تصافح الشاب وتُجِل عينيها السوداوين بين وجهه ووجه «عادل» كأنما تريد أن تعرف رد فعله على مصافحتهما. «عادل» لم يمانع من قبل في حديثها إلى جاريهما، لكنه كان دومًا ينتقد «توماسينو» وتصرفاته وحياته وعلاقته المريضة بـ«حسين».

أجلس «توماسينو» «عادل» و«حنان» في مكان آخر غير الأريكة التي زعم «حسين» و«بريجيت» أنهما رأيا الطيار الشاب جالسًا عليها، واستأذن ثواني كي يستدعي «حسين».

لم يستجب «حسين» لطرقات صديقه على الباب، وتساعد صوت أغنية سان فرانسيسكو وراح «حسين» يصاحبها بالغناء النشاز.

فتح «توماسينو» الباب فوجد صديقه جالسًا على الفراش، وشريط الفخدر جواره مع زجاجة بيرة.

- أنا أبحث عن حياة.. اخرج وعش أنت حياتك الحقيقية.. إنه عيد ميلاد ابنتك يا «توماسينو»، هذا ما يعرفه الجميع عن «بريجيت».. اذهب.. لا مكان لي في أي موضع في العالم.

- يكفي أنها تعرف أنك والدها.. هذا ما يهم. هيا اخرج معي يا صديقي، وفكر في أيام تقضيها وحدك معها في جمصة مثلاً..

- أو الإسكندرية.. ما رأيك؟ أن تقابل الفتاة جدتها؟

ابتسم «توماسينو» في مرارة، فلم يتخط «حسين» أبدًا مشكلاته مع أمه، ويبدو أنه لن يتخطاها. كان يزورها من وقت لآخر في المقام الأول لإخافتها ورؤيتها ترتجف أمامه خوفًا من أن يرى زوجها حالته،

وفي المقام الثاني، كانت معيّنًا لا ينضب من المال، ابتزازًا، لكنه بالنسبة  
لـ«حسين» تصفية حسابات نفسية قديمة.

قال «توماسينو»:

- أعتقد أنني أنا من سيذهب إلى جمصة ويترككما قليلًا.. الآن اخرج  
لابنتك وضيّفيك.

\*\*\*

في المطبخ، وجد «توماسينو» أمرًا غريبًا للغاية.

كان قد أخرج الحلوى من الثلاجة ووضعها في أطباق كبيرة ووضعها  
على الطاولة، ثم عاد ليخرج علبة الشوكولاتة من الثلاجة، وكانت  
محشورة بين الأرفف التي ضاقت ببقايا الطعام وزجاجات المشروبات  
الغازية والبيرة.

حين أخرجها ووضعها فوق طاولة المطبخ لاحظ أنها ملأت فراغًا أكبر  
بكثير من الذي كانت تحتله في الثلاجة. نظر إليها في يده وإلى مكانها  
على الرف، فلم يجد أي طريقة يمكن بها أن تسع الثلاجة تلك العلبة  
الضخمة. حاول أن يعيدها إلى الرف فعادت بسهولة، وبدأت صغيرة في  
زُيْع حجمها خارج الثلاجة.

«توماسينو» لم يقرب المخدرات منذ عام ونصف العام تقريبًا، ولم  
يشرب منذ أيام. ليس مخمورًا ولا يهلوس لأي سبب.

نادى «حسين» من مجلسه مع صديقه، وأراه الفُعضلة. كان «حسين»  
يرى ما يراه «توماسينو» بالضبط ومن قبل أن يعرض عليه صديقه أي  
استنتاج.

- أنا أخذت العلبة منه صباحًا، والحق أنني لم أكن واعيًا تمامًا،  
وتعجبت حين دخلت العلبة الكبيرة في هذا المكان الضيق، لكن «عادل»  
كان قد عكر مزاجي بحديث فارغ، فلم أعبأ بما رأيت. والآن أنت تؤكد



هلاوسي!

ضحك «توماسينو» ساخراً كعادته وهو ينظر إلى اللعبة في اهتمام وكأنه يشاهد عرضاً سحرياً على مسرح. قال وهو يفتح اللعبة:

- هات ما نفرغ فيه الشيكولاتة. لن نتركهم بالخارج أكثر من ذلك. زوجة «عادل» هذه مهووسة باستخدام كاميرتها الجديدة، وكنت أظن أن «بريجيت» قادرة على إرهاق بلد، لكن الحق أن الطفلة ستهرب لو صوّرتها أكثر من ذلك.

أحضر «حسين» بونبونيرة زجاجية كبيرة، أفرغ «توماسينو» محتويات اللعبة الضخمة فيها فلم تملأ سوى نصفها!

- ما هذا؟! مقلب؟!

- لنخرج يا «توماسينو» ولنزأمر اللعبة لاحقاً.

وضع «توماسينو» اللعبة فوق المنضدة وهو يرمقها في شك.. سار خطوتين ثم التفت لها فجأة لعله يضبطها في حجمها الحقيقي، لكنها ظلت كبيرة، يتدلى غطاؤها خارج حدود المنضدة.

سمع الشابان صوت شيء يسقط، وشهقت «حنان». خرجا ليجدا «بريجيت» الصغيرة عند قمة السلم ولوحة أمها ساقطة على الأرض.

جری «حسين» نحو اللوحة يتفحصها، بينما تلقّف «توماسينو» الطفلة الباكية بين ذراعيه. سأل «حسين» في عصبية:

- ماذا حدث؟

رد «عادل» وهو ما زال جالساً جلسته الشهيرة لم يحرك ساكناً:

- كانت «حنان» تُصور البنت بجوار لوحة أمها.. أمها، أليست كذلك يا «توماسينو»؟ هكذا قالت الطفلة. المهم أن اللوحة سقطت. لم يقصد أحد أن يهين لوحتك يا «حسين»، أم هي لوحة «توماسينو»؟

توترت «حنان» وأعادت الكاميرا إلى جرابها وقد قررت أن هذا يكفي، قالت وهي تنظر نحو «عادل» كأنه المعني بما حدث:

- لا أعرف كيف سقطت، لم يلمسها أحد.. أنا لم أفعل شيئًا.

لم يُعرها «عادل» انتباهًا، وظل يحدّق إلى تعبير وجه «حسين» وهو يُعيد اللوحة بحرص إلى مكانها. قال «عادل» بهدوء واهتمام:

- الطفلة فزعة. تعالي يا صغيرتي لتري هداياك.

أجلسها «توماسينو» بجوار «عادل» وركع بجوارها على الأرض يساعدها كي تفتح هدية صديق أبيها، لكنه لم يرفع عينيه عن عيني «عادل» المحدثتين في «حسين» واللوحة.

أسفرت هدية «عادل» عن دمية كبيرة مبهجة، شكرته الصغيرة واحتضنت الدمية التي كانت في مثل طولها تقريبًا.

قال «عادل» لـ«توماسينو» بعد أن رفع عينيه عن «حسين»:

- جميلة زوجتك.. أم هي صديقتك؟

- آه.. جميلة.

- وأين هي؟

- لا أعتقد أن الحديث عن هذا الأمر مناسب أمام الطفلة.

- آه.. مفهوم. وهل رسم لها «حسين» تلك اللوحة؟ أراه قد فزع لسقوطها. يبدو أنها غالية عنده.. أعني اللوحة.

- «حسين» من رسمها.. أجل.

لم يعتد «توماسينو» الكذب، وكان عقله يضيق بحبك الأكاذيب عمومًا. ظل «حسين» يحدّق في اللوحة، حتى شعر «توماسينو» برغبة في لكمه. ما حدث لن يمر على خير، «عادل» لاحظ تعلّق «حسين» بـ«عادل» في اللوحة، لا اللوحة نفسها. «عادل» يختزن الزلات والهزات لسبب ما

لا يعلمه إلا الله.

قطع «توماسينو» قالب الحلوى، وغنى الحضور للطفلة، لكن «حسين» كان شاردًا مُغَيَّبًا، أما «حنان» فظلت تفرك في منديل يدها القماشي وتهز ساقيها توترًا وهي تختلس النظرات، تتفحص بها تعبيرات وجه «عادل» الضاحكة.

لم يمكث الزوجان أكثر بسبب تعب «حنان»؛ فهي في الشهر الخامس من الحمل والتوتر قد أتعبها. لف «عادل» ذراعه حول «حنان» وتمنى للأسرة الصغيرة غير المتجانسة ليلة طيبة.

لم يجد «توماسينو» في نفسه طاقة للوم «حسين»، ويبدو أن الأخير قد أدرك ما وقع فيه من مشكلة أمام صديقه. إما أنه هو أبو «بريجيت» من الفتاة في اللوحة، وإما أنه كان على علاقة حب بـ زوجة صديقه أو حبيبته. عليه أن يختار ويشرح الأسباب لـ «عادل» لاحقًا إن لم يُرد أن يزيد الشك في قلب جاره نحوه.

جلس «حسين» و«توماسينو» على جانبي سرير «بريجيت» الراضية عن حفلتها. قبلها «حسين» وتمنى لها أحلامًا سعيدة، لكن الصغيرة مدت يدها تحت الفطاء وأمسكت إصبع «توماسينو». بعد أن خرج «حسين» متعثرًا مترنخًا، قالت الصغيرة هامسة:

- إن سو «عادل» هو من أسقط اللوحة.

- كيف أسقطها يا حلوة؟

- كان هناك سو «عادل» وسو «عادل».

- ماذا تعنين؟ كان معنا سو «عادل» واحد فقط.

- لا.. كان «عادل» و«عادل».

قبل «توماسينو» جبينها وطمأنها أنها كانت تتخيل، فكما يوجد بابًا «حسين» واحد، وسو «توماسينو» واحد، فيوجد «عادل» واحد..

\*\*\*

في اليوم التالي، لم تجد «بريجيت» أي أثر لدميتها العملاقة، لم يكن ثمة أثر سوى لعبة فارغة كبيرة.

بحث «توماسينو» و«حسين» في كل مكان فلم يجداها، حتى بحثا في صندوق القمامة أيضًا، وهنا وجد «توماسينو» لعبة الشيكولاتة ساقطة في فراغ بين منضدة المطبخ والموقد.. فراغ صغير لا يتسع لتلك اللعبة.

ما شأن هدايا «عادل»؟ بل ما شأن «عادل» نفسه؟!

مرت الأيام، وكان «عادل» يترك زوجته فترات متقطعة وحدها، وأحيانًا ما كانت تستضيف «بريجيت» عندها لساعة أو اثنتين لو صادف ولم يوجد «حسين» أو «توماسينو» في البيت ولم يستطيعا أن يأخذاها معهما.

في أحيان كثيرة، كان يصعد «حسين» ليأخذ الطفلة من الشقة في الدور العلوي، فيجد «حنان» متورمة العينين، تحيط عينها هالات سوداء كثيفة لم تخفهما بالمكياج الذي اعتادت وضعه كلما خرجت.

تحرّج «حسين» من سؤالها، ومن سبب عدم زيارة أي من أهلها إياها في غياب «عادل».

حتى جاءت ليلة، كان «توماسينو» ساهراً مع أصدقاء له، وكانت «بريجيت» غافية على الكنب، و«حسين» قد أتى بلوحة قماشية خالية، وراح يسكب عليها الألوان بعشوائية، وسيجارته متدلية من بين شفتيه، والمذياع عال يذيع فقرات من البرنامج الموسيقي.

سمع «حسين» صوت اصطدام بالأعلى، توقف عما يفعله هنيهة وأنصت، لكن الصوت لم يتكرر.

راح يلصق بعض أوراق الأشجار الجافة فوق لوحته، محاولاً دمج عناصر مجسمة مع خلفية الألوان، لكنه سمع صوت أقدام تعدو.. لم تكن صوت خطوات «حنان» فقط، شخص آخر كان معها.

أزاح ستار النافذة ونظر خلالها إلى الشارع، لم تكن سيارة «عادل» هناك. ربما لديها ضيوف.. ضيوف ثقيلو الوزن يجرون في أنحاء الشقة قرب منتصف الليل؟

لم يعبأ على الرغم من غرابة ما يحدث، فكل خصوصيات لا ينبغي التدخل فيها.

ثلاث طرقات عنيفة أيقظت «بريجيت»، كان مصدرها الحاجز الخشبي الذي يسد السلم الداخلي. هذه إشارة «عادل» كي ينبهه أنه نازل إليه.

ارتدى «حسين» سترة البيجاما وفتح الباب ينتظر أن ينزل جاره، لكنه لم يفعل. قبل أن يغلق الباب مجدداً سمع صوت باب الشقة في الطابق العلوي يفتح، وصوت صرخات «حنان» النازلة على الدرجات حافية بملابس منزلية، رآته فتراجعت في ذعر للجهة المقابلة لباب شقته، وألصقت ظهرها بركن مدخل البناية حتى كادت تسقط أوعية نباتات الظل.

سألها «حسين» وهو ينظر إلى أعلى السلم حيث ثبتت نظرها:

- مدام «حنان»، ماذا حدث؟

لم ترد، بل ظلت مُحَدِّقة إلى أعلى السلم. كان باب الشقة في الجهة البعيدة، فلم يكن ظاهراً لـ «حسين» إلا عندما صعد الدرجات ناظراً إلى أعلى.. من مكانه سأل «حنان» مجدداً:

- هل عاد «عادل»؟

غطت فمها بكفها، ثم سأله هامساً:

- هل تراه؟

- كلا.. سأصعد إليه.

- لا!

صاحت «حنان» وجرت صاعدة الدرجات عابرة بجوار «حسين»، ودخلت شقتها وأغلقت الباب خلفها.

ربما قام خلاف بين الزوجين، وضربها مثلاً فهربت منه، ثم فكرت ووازنت أمورها فعاتت. تفسير غير مقنع، لكن ماذا لديه من تفسيرات سواه؟

بعد نصف ساعة، سمع «حسين» الطرقات الثلاث، ارتدى ملابسه وقرر الصعود ليرى ماذا يحدث، إلا أنه وجد «حنان» عند باب شقتها، تدفعه إلى الداخل وتغلق خلفها الباب وتسند ظهرها إليه وهي ترتجف مشوشة الشعر زائغة العينين.

أجلسها «حسين» بجوار «بريجيت»، فاحتضنت الطفلة كأنها تبحث عن الأمان في حضنها.

- ماذا حدث؟ هل عاد «عادل»؟ وأين سيارته؟

- لا أعرف.. لا أعرف كيف عاد ولا إن كان من بالأعلى هو.. أعني.. «عادل» في الشقة، لكنه ليس «عادل» نفسه..  
- اهدهني.

أحضر «حسين» كوبًا وزجاجة مياه غازية أفرغها فيه وأعطائها إياه:

- احكي لي بهدوء، ماذا حدث؟

- لا أعرف كيف أحكي.. لكن.. «عادل» «مخاوي»!

عاد «توماسينو» من شقة «عادل»، وقد احضر بعض الصور الفوتوغرافية من دولاب «حنان» كما طلبت؛ فقد كانت مذعورة، تخشى العودة مرة أخرى، خاصة بعدما حكّت لجاريها كل ما كانت تخفيه منذ ستة أشهر، وياليعظم ما تخفي البيوت خلف أبوابها المغلقة.

تعرفت «حنان» إلى «عادل» في حفل زفاف صديقتها المقربة، وكان هو قريباً لزوج صديقتها. لم تعرف لم أعجبت، لكنها وقعت في هواه من أول مرة رآته فيها. دعت الله يومين متتاليين أن تراه مرة أخرى، فاستجاب لها الله بمكالمة من صديقتها تخبرها أن «عادل» يريد أن يتعرف إليها أكثر بهدف الخطبة.

نشقت الأسرتان أن تتلاقيا في مصيف رأس البر، لتتعارفا ويتعارف الشبان تحت أنظارهما. لم تكن «حنان» أجمل الفتيات، ولم يكن فيها ما يليق برجل رآته كاملاً كأنما نحتته على ذوقها.

لم تعبأ بتصرفاته الغريبة، ولا بتقريبه إياها حتى تظن أنها ملكته، ثم إبعادها عنه حتى توقن أنه قد أبغضها بلا رجعة. كلما أخطأ في حقها اعتذرت هي، ولم تشعر قط أنها تستحقه، فكانت تدفع مقدماً ثمن كل لحظة خلوة قد يمنحها إياها، وتشعر بالذنب تجاه كل كذّر يصيب علاقتهما. كان عالمها القاسي، لكنه كان عالمها وحدها حتى لو لم تشعر فيه لحظة بالاستقرار.

قالت للشابين إنه غير فيها كثيراً، وأغدق عليها الهدايا فصارت أكثر نساء عائلتها أناقة.. كانت ظله، وملازمتها إياه كانت تشبعها. لقب «حرم عادل دميري» يكفيها.

سعت إلى أن تحمل منه سريعاً، وهذا كان طلبه قبل كل شيء. ما إن حملت حتى شعرت بجفاء بينهما، جفاء غير مُعلن؛ فهو لم يهملها ولم يبعدها، وكأنما كان الحمل تأكيداً لرجولته أمام الناس لا أكثر.

لم تشهد بينه وبين عائلتها مشكلات مباشرة، لكنها كانت تلاحظ حوائظ شاهقة تظهر بينهما وبين أفراد عائلتها، لا تعرف متى شيدت

وكيف. تأكد لديها أن أختيها تجسداً لها، وأن أباهما يغار عليها من زوجها، وأن أمها كانت تحلم بشاب مثل «عادل» بدلاً من زوجها. أفكار لم تخطر ببالها قط، لكنها فجأة صارت موجودة. صارت في جزيرة منعزلة لا تعرف كيف وصلت إليها.

بعد عودتهما من قضاء شهر العسل في لبنان، فاجأها بلوحة «ويجا»، وطلب منها أن يلعبا على سبيل التغير والضحك.

لم تقدر على مناقشته؛ فهي - مهما حرصت - لا تعلم عواقب أي نقاش بينهما حتى لو كان نقاشاً حول حزمة مقدونس. لم يكن يثور أو يغضب، كان فقط يصف. جفاء غريب مفاجئ كأنها غير موجودة، لتظل تأكل في أعصابها متسائلة عن الخطأ الذي ارتكبته أياً ما.

وضعا اللوحة بينهما، أطفأ النور وأشعلا الشموع. وضع كل منهما إصبعاً على «البلاشيت» المتحرك، وبدأ «عادل» يسأل إن كانت هناك روح قد حضرت. لدقائق لم يحدث أي تغيير. أرادت «حنان» أن تنهي الجلسة وتضيء النور، لكنها خشيت أن يكون «عادل» قد خطط لقضاء الليلة بشكل معين فتفسد مخططه عليه.

ثم سمعا ثلاث طرقات على باب الحمام. انتفضت هي وكتمت صرختها، أمسك كفها وأبقاها فوق «البلاشيت». رأت شبح ابتسامة على شفتيه. سال:

- من هنا؟

لم يتحرك «البلاشيت»، لكن باب الحمام فُتح تدريجياً، ورأت «حنان» ظل رجل يفتersh رقعة الضوء أمامه. أشارت إلى «عادل» نحو ما ترى وعيناها متسعان، فابتسم كأنه يعلم ما يحدث، وأبقى يدها على «البلاشيت».

- «حنان».. هذا قريني.. لا تخافي، يمكنك أن تعتبره أنا. حين أغيب عن المنزل، سيكون معك، يحميك..



- ماذا تعني؟ أنت.. مجي..

- مجنون؟

- لا.. لم أقصد صدقني.

كانت تعرف أن الحوار سيؤول إلى جفاء، ما ستقفوه به تحت وطأة هذا الفرع العظيم سيستغله ضدها، وستكره نفسها لمجرد أنها خافت.

- أنت ترينه، فريما كنت أنت المجنونة.

- ماذا سنفعل؟

- لا شيء. فقط أحببت أن أعلمك أنه موجود في غيابي. ولا قيمة للوحة «الويجا» عمومًا، فقط كنت أريد أن أهئ لك الأجواء كي تتقبلي هذه الحقيقة.

تراجع الشبح، وأشعل «عادل» النور، وطلبوا عشاءً ثم ضاجعها، ونام، لكنها لم تنم لأسابيع بعدها، ولم تقدر على دخول الحمام إلا ونور الشقة كله مضاء والباب مفتوح. كانت تقضي حاجتها وهي تغطي عورتها بالمنشفة، وتستحم خلف ستار الحمام المغلق دون أن تقدر على غلق عينيها للحظة.

بعد يومين من رؤيتها قرينه أول مرة سافر للعمل. لم تر شيئًا غريبًا مرة أخرى، وتدرجًا اختفت الأمسية المرعبة من ذاكرتها كأنما لم تكن، خاصة بعدما عرفت أنها حامل.

ثم بدأت أمور أغرب في الحدوث، أغلب الهدايا التي كان «عادل» يحضرها لها تختفي، وتجبد بدلًا منها شيئًا آخر لا تذكر أنها رآته من قبل؛ فمثلًا كان قد اشترى لها حقيبة من ماركة «جوتشي»، خرجت بها يومًا واحدًا معه، ثم اختفت، لكنها وجدت وسط حاجياتها حقيبة مماثلة في الحجم من نوع عادي رخيص.

خطر لها أن تصوّر بكاميرتها الهدايا فور إعطائه إياها، كي تقارنها بما

تجده بعد ذلك من أغراض غريبة عنها. كانت المفاجأة أن الخاتم الألماس الذي ارتدته ساعات ظهر في الصورة على حقيقته، خاتمًا ذهبيًا عاديًا. شكّت في صحة عقلها، ولم تجد من تحكي له تلك الحوادث المفزعة.. حتى جاء احتفال يوم مولد «بريجيت». كانت تصوّر الطفلة عند السلم، وكان «عادل» شاردًا يدقق في ركن خلفها. فجأة سقطت اللوحة الزيتية دون أن يمسه أحد.

عرضت «حنان» الصور على «حسين» و«توماسينو»، في البداية كانت صورًا لفساتين وحقائب ومشغولات متواضعة المستوى، ثم جاءت صورة «بريجيت».

دقق «توماسينو» النظر في الصورة، ثم راح يسعل وقد ابتلع دخان سيجارته فزعًا.

فوق اللوحة المعلقة، كانت يد بشرية بازغة من وسط الحاجز الخشبي، في طريقها للمس اللوحة.. يد بشرية ورأس «عادل».

لا تعرف «حنان» ماذا حدث بعد اليوم الذي تسلمت فيه صور عيد الميلاد، فلم يز «عادل» تلك الصورة قط، لكن من يومها وبدأت ترى قرين «عادل» هذا بوضوح. في البداية كان يعبر الصالة من أمامها ثم يختفي. يقطع الخط أحيانًا لو طال حديثها مع أختيها أو صديقاتها. كلما فعلت شيئًا تشعر أن «عادل» لن يكون راضيًا عنه، كان الشبح يتجسّد أمامها، لا تراه إلا بركن عينها، ولو نظرت إليه مباشرة اختفى.

كانت ليلة أمس تكلم والدها هاتفياً، وقد كان يعاتبها لأنهم لا يرونها تقريبًا، ولم تعد تحضر أي مناسبات عائلية، فراحت تحكي له كم هي مشغولة وسعيدة.. تذهب إلى عملها في المدرسة الابتدائية يوميًا في فرح.. تخرج مع «عادل» وترقص حتى تنهك من فرط الانتشاء.

فجأة شعرت برغبة في البكاء، في الصراخ لأبيها بأنها وحيدة وتعبسة ونادمة على كل يوم قضته في اختيار يدمرها.. فتحت فمها ولم تكن بعد قد قررت ماذا ستقول لأبيها، فطار الهاتف وسقط أرضًا. قامت

مرتجفة وأمسكته، وحاولت أن تجد ألف تفسير منطقي لطيرانه من يدها بهذا الشكل، وراحت تسير وتجرب سلك الهاتف الطويل خلفها وهي تتحدث في توتر، ثم سمعت صوت خطوات خلفها وشيء يمنع السلك من الحركة على امتداده. التفتت خلفها فראت «عادل». أغلقت السماعة وجرت، وجرى خلفها بلا أي صوت إلا صوت خطواته.

ثم اختفى..

رن جرس الهاتف، فمدت يدها ترد، محاولة أن تتمالك نفسها.. غالبًا هو أبوها يطمئن.

سمعت ثلاث دقات عفيفات، ثم شعرت بمن يدفعها إلى الحائط. صرخت، جرّت جسدها على الأرض نحو باب الشقة، شعرت بكفين تُطبقان على كاحليها. لم تجرؤ على أن تنظر خلفها، رفست من أو ما. قد يكون خلفها بقوة، وقامت تجري نازلة على الدرج حافية. وكان «حسين» بالأسفل. على الرغم من الهول الذي كانت تعانيه، لكن جزءًا منفصلاً في عقلها مخصصًا لـ«عادل» ظل يعمل، هل تحكي؟ هل سيفضّب «عادل»؟ هل سيتخلّى عنها؟

قررت أخيرًا أن تعود إلى شقتها. فكرت في أن تزيل قابس الهاتف كي لا يتصل أبوها، لكنها خُشيت أن يتصل «عادل» فيقلق. اتصلت بأبيها وأخبرته أنّ هناك فأرًا دخل الشقة، وسوف تتصل به صباحًا بعد أن تتخلص منه.

تكوّمت على الكرسي تبكي، وتخشى أن تغلق عينيها فتضطر لأن تفتحهما على وجه قرين «عادل» المصدق فيها.

نصف ساعة مرّ، ثم بدأ هول من نوع آخر.

كان كل شيء في المكان يتغيّر، تتقشر الرسومات الملونة على الحوائط، يتحول الأثاث العصري الملون إلى آخر ريفي الطابع. بيت جدها في صفط اللبن، والداية قد جاءت لختانها هي وبنات عماتها.

لم تكن تعرف يومها ما سيحدث، دخلت معها أمها تتصنع الضحك والابتسام، وأخبرتها أن الحاجة «أم هياتم» سترسم لها وردة على فخذها كما كانت تريد .

وتركتها أمها مع المرأة الطويلة السمراء وحدهما، واكتشفت «حنان» أن «أم هياتم» لم تكن هنا لرسم الأزهار، بل لقطفها.

لم تكن المفاجأة والألم هما ما جعلاً ذلك اليوم هو الأشد قسوة في حياتها، بل صدمة التخلي. لم تغفر لأمها أبداً أنها تخلت عنها وخدعتها.

ظل إحساس دفين بالخوف ينكزها كلما فرحت أو تفاءلت، «أم هياتم» ستعود في عز أملها لتقتله.

ولم تحك «حنان» هذه الذكرى لشخص سوى «عادل»، وكان يعلم مدى رعبها من مجرد استرجاع الحدث.

لكن الموقف المشؤوم يعود إلى الحياة من حولها، قبل أن تتأكد من أن باب الحمام الذي يُفتح لن يسفر سوى عن «أم هياتم».

طرقات ثلاث على الفاصل الخشبي..

هربت «حنان»، ولم تجد ملجأ سوى «حسين».

عندما عاد «توماسينو» وسمع الحكاية، وتطوَّع بالصعود لجلب الصور، لم يجد شيئاً غريباً في الشقة. وبعدما رأى الصور، قرر هو و«حسين» أن يحكيها لها ما رآياه في شقتهم، وما كان من أمر لعبة «بريجيت» وعلبة الشوكولاتة.

تساءل «توماسينو» بالإنجليزية:

- تقولين إن من يظهر لنا هو قرينه.. ما معنى «قرين»؟

ضمت «حنان» «بريجيت» أكثر إلى صدرها، حتى إن الطفلة تأوهت، قالت بالعربية وهي شاردة كأنما تستعيد أحداثاً ثقالاً:

- جدتي كانت تجمعنا فوق سطح المنزل، وتبدأ في وضع كل فتاة على الأرض، وتطبق عليها بين فخذيهما حتى لا تتملص، ثم تفك شعرها وتبدأ في إزالة الحشرات التي قد تكون فيه باستخدام الفلاية، وهي مشط ضيق الأسنان. كانت تحكي لنا أساطير الفلاحين، ومنها حكايات القرين.. القرين هو أخو الإنسان من الجن، يولد معه لكنه لا يموت بموته. يشبهه في كل شيء، لكنه كائن شرير شيطاني.

نقل «حسين» ما قالت «حنان» لصديقه، وقد فهم الأخير أغلب ما قالت، فسأل متربها على درجة من درجات السلم وسط الأصص:

- يمكنني الفهم يا «حسين».. سأسال بالإنجليزية ويمكن لـ«حنان» الإجابة بالعربية كما تشاء، ماذا يفعل هذا القرين؟ ما دوره؟

- لا أعرف.. هي مجرد أسطورة. لكن يُقال إن الساحر يستطيع التواصل مع قرينه ويسخر قواه في صالحه.

سأل «حسين» ممسكاً رأسه من الصداع المزمّن:

- هل تعنين أن «عادل» ساحر؟

- لا أعرف.. ممكن.. هذا يفسر وجود قرينه هذا، ويفسر خداعه أعيننا بهداياه المزيفة. في القرآن ذكر أن سحرة فرعون كانوا يسحرون أعين الناس، أليس كذلك؟

قامت «بريجيت» متضايقة من أثر ضغط «حنان» على كتفها، وجلست عند قدمي «توماسينو» الذي قال مبتهجا بلا سبب، وكأنه وجد فرصة للحديث عن أمر مثير:

- أتذكر فيلم «روجر مور» يا «حسين»، الذي عُرض منذ ثلاثة أعوام تقريباً؟ أظن كان اسمه «الرجل الذي صاد نفسه».

- لم أشاهده، كنت مشغولاً مع «بريجيت».. و... «بريجيت».

- أجل أجل.. يبدأ الفيلم بمشهد البطل يقود سيارته، ثم يتغير فجأة

وتتغير طريقة قيادته للسيارة، حتى يقع حادث مروع وينقل إلى المستشفى. هناك يجد الأطباء شيئاً مثيراً بلا تفسير، أن للرجل نبضين لا نبضاً واحداً! المهم أن البطل ينجو من موت محقق، وحين يعود إلى عمله يكتشف تدريجياً أن الجميع يخبرونه أنه قد فعل وقال أشياء لا تبدر منه أبداً. ويكتشف أن هناك شخصاً شبيهاً له تماماً، يمكن القول إنه هو نفسه، يعيش حياة موازية لحياته وينجح في تدميرها تقريباً. هذا الشخص هو البطل نفسه.. «دوبلجانجر».. أو «قرين» كما تسمينه.

شرد «حسين» في شيء قرأه في كتب الفلسفات الاسبوية، حاول تذكر ماذا قرأ أو أين قرأه لكنه لم يستطع.. الصداق وقلة التركيز والأحداث التي تسقط عن عقله عشوائياً تششت تفكيره.

سألت «حنان»:

- وماذا فعل البطل؟

- قرر أن يقود سيارته في مواجهة مع ذلك الآخر، تقترب السيارتان وجهاً لوجه، ويسقط البطل بسيارته في النهر بينما يتوقف الآخر.. ينظر إلى الماء ليتأكد من غرق البطل.. فجأة يُصاب بأزمة قلبية ونظنه سيموت هو الآخر.. لكن بعد دقائق تمر الأزمة، ويتسم في انتصار!

شهقت «حنان» ثم ضحكت في خجل. أمر مروع جاء في خاطرها فجأة.. لو مات «عادل»، هل سيموت هذا الشيء معه؟ موت «عادل» كارثة لا تستطيع حتى التفكير فيها، لكن بقاء هذا الشيء بعد موته هو الأمر غير المحتمل على الإطلاق.

\*\*\*

٦ سبتمبر ١٩٧٧م

الدقي - الجيزة

قارب النهار على الانتهاء، وما زالت «بريجيت» تركل الكرة متعمدة أن

تصدم «توماسينو»، الذي غرق في العرق، فخلع القميص وعلقه على دراجته البخارية أمام العمارة.

كانت «بريجيت» قد شاهدت مع «توماسينو» فيلم «أونكل زيزو حبيبي» في السينما، وأحبت جدًا فكرة لعبة كرة القدم، بل صارت كل تسليتها تقريبًا.

وكان «توماسينو» يأتي لزيارتهما كل أسبوع لياخذ «بريجيت» للسينما أو الملاهي.

لم يستطع الصقلي الحياة مع «حسين» لعدة أسباب، لم يكن من بينها ما فعله «عادل» للإيقاع بينه وبين صديقه، والانفراد به.

كانت أسبابه تتلخص في حث «حسين» على الانتباه إلى تدهور صحته العقلية بسبب المخدرات، وإلى ضرورة أن يتحمل مسؤولية تربية «بريجيت» وصنع ذكريات سعيدة بينهما هما فقط. كان يؤمن أن «بريجيت» هي الوحيدة القادرة على إنقاذ «حسين»، فهل سيغامر بها لو تركها؟

هنا جاء السبب الثاني، وهو أنه لم يتقبل العيش مع أبيه في مارتساميمي، فما الذي يجعله يعيش مع «حسين»، بقوانينه ومشكلاته وتحكماته النابعة من تحريك «عادل» له كدمية؟ «عادل» كان يختزن زلات «حسين» وأخطائه ليتلاعب به كدمية في يده، يغذي بها ميوله المتنوية للتحكم في الآخرين والاستمتاع بإثارة رعبهم.

متى تكون له حياة خاصة خرة؟ متى يتخلص من ارتكان «حسين» إليه مكبلاً، فلا يستطيع التنفس دون أن يهتز صديقه أو يهوي أرضاً؟ كان فطامًا صعبًا مريضًا، ترجاه «حسين» راكعًا على ركبتيه غارقًا في الدموع والمخاط أن يظل معه، مع «بريجيت»..

لم يُقيم «حسين» أعياد ميلاد لابنته منذ أربعة أعوام، لم يخرج من منزله إلا للسفر إلى الإسكندرية كي يبتز أمه، لم يقدم لابنته في

مدرسة، بل تولى «توماسينو» تلك المهمة واضطر إلى سحب «حسين» حرفيًا معه كي يكون ولي أمرها الرسمي.

فرَّ «حسين» من أمه - أنثى الطاووس المغوية - وراح ينتقم منها بكل شكل ممكن، بينما وقع في فخ طاووس أخضر، أذكى - عادل دميري.

اضطر «حسين» للاعتراف بأيوّة «بريجيت» للأخير بعد رحيل «توماسينو». ظل «عادل» يسأله عن صديقه، وظل «حسين» يراوغه. حتى اختفى «عادل» فجأة، وراح يتجاهل «حسين» ويتحاشى أي حديث معه، ويرفض حتى التواصل معه هاتفياً.

شعر «حسين» بانسحاب روحه، ولم يكن مدركاً أهمية «عادل» في حياته إلا بعد غيابه. كان يقضي ليله ونهاره في مراجعة كل كلمة قالها له، وكل هفوة أو زلة لسان. كان يستجوب «بريجيت» لعلها أغضبت أحد أبنائه.

في النهاية لم يجد إلا لوم نفسه، هو المختل الكريه الذي نبذته أمه وتركته حبيبته وتخلّى عنه صديقه.

حتى جاء يوم رأى «حسين» فيه «عادل» في مدخل البناية، فذهب إليه مُطرقاً إلى الأرض، على استعداد للإقرار بذنوبه جميعاً. هذه هي آخر فرصة ليحتفظ بشخص في حياته. وأمامه ركعت روحه، وراح يعترف بكل ما أخفاه عنه.

أخيراً قال «عادل» وهو يتحاشى النظر إلى عيني «حسين»  
الضهكتين:

- «حسين»، أنا لم أر منك سوءاً طيلة الأعوام الماضية، واثق بصدق بصيرتك، وأنت تعرف أن حياة رجل غريب معك ومع ابنتك أمر غير محمود.

كنت أعرف أن «بريجيت» ابنتك. هذا أمر واضح، لكنني لم أشأ أن أجرح مشاعرك. أعرف أنك عاجز عن الرسم وأن من رسم لوحات شقتي



هو «توماسينو». تضايقت أنك لم تُصارحني ولم تعتبرني أخًا لك بعد ما فعلت من أجلك.

كانت تلك هي المرة المائة أو الألف التي يُلَمَح فيها «عادل» إلى مساعداته المادية والمعنوية لـ«حسين»، ولم يكن «حسين» يتضايق من كل هذا؛ فهو على الرغم من كل شيء عالة عليه كما كان عالة على «توماسينو» وأهله. غفر له «عادل» كذبه فورًا، لكنه راح يبتزّه بتلك الكذبة بكل الطرق الملتوية الممكنة، ولم يدخر جهدًا كي يشعره بالخزي والعجز وأنه يحتاج إليه بعد تخلي من اعتبره صديقه عنه بهذا الشكل.

نقل «حسين» احتياجه إلى «توماسينو» لـ«عادل»، ولم يكن «عادل» حائظًا يَرتكِن إليه، كان أرجوحة مُعلّقة فوق هاوية. نسي أمر شبح «عادل» تدريجيًا؛ فهو لم يَعد يراه، ولام نفسه على تصديق وجود شيء كهذا. هو وأهم، هو ضعيف، هو مُختل.

\*\*\*

بعد ضربتين أخريين من كرة «بريجيت»، حملها «توماسينو» وأجلسها على الدراجة البخارية ريثما يجفّف عرقه ويرتدي قميصه.

نظرت «بريجيت» إلى العمارة، لترى «ناريمان» و«رامز»، ولذي «عادل»، يقفان مختبئين خلف سور شرفتهم الحديدي. لم يظهر من «رامز» سوى أطراف شعره، بينما كانت عينا «ناريمان» البنيتان وشعرها الفاتح الأشعث يشيان بها.

أشارت «بريجيت» إليها:

- «ناريمان».. تعالي العبي، سو «توماسينو» ثعب.

لم تُزد «ناريمان»، فقط سحبت أخاها ودخلا الغرفة. التفت «توماسينو» ليراها ما زالت واقفة خلف الستار تنظر.

عاد «توماسينو» و«بريجيت» إلى داخل الشقة، كان «حسين» قد

أحال الغرفة التي كان يقيم فيها «توماسينو» مرسماً، وكان يمارس فيه نوعاً من فنون الكولاج، أو دمج العناصر المجسمة مع الألوان في تشكيل فني.

أطلق «توماسينو» الفتاة فراحت تركض نحو الحمام لتغتسل. كانت مُعتمدة على نفسها بالكامل، بل كانت قادرة أن تحضر طعاماً بسيطاً بلا مشكلات.

وقف «توماسينو» عند باب المرسم، وسعل سعلتين جزأء الدخان المتراكم. أخفض صوت الكاسيت قليلاً كي يسمعه «حسين».

- «حسين»، أنا راحل.. هل تريد شيئاً؟

- اجلس لنحتسي شايًا.

لم يكن وزن «حسين» يتجاوز الخمسين كيلوجراماً، وهو أقل من وزنه الطبيعي بعشرين كيلوجراماً على الأقل. كان يذوي ويضعف. الأمفيتامينات.. الخمر.. السجائر.. الأوهام.. تأنيب الضمير.. «عادل».

أراد «توماسينو» أن يحمل جسده الواهن ويغسل عنه الضعف والمرض والخوف. منذ تعرّفه في أروقة الأكاديمية وكان هو مجرد عامل نظافة، بينما كان «حسين» طالباً، وشيء ما أمال نفسه إلى المصري.

لم يكن «حسين» سعيداً قط، كان يطوف مع «توماسينو» الأزقة والحواري، ويبيت معه تحت السماء مباشرة. كان جائعاً للحياة، وقد سُمّفته.

حضر «توماسينو» كوبي شاي وعاد ليجلس على الأرض وسط اللوحات التي يراها لأول مرة.

ثُمَّ لوحة أمامه يضم تصميمها منديلاً قماشياً مُطَرَّراً بحرفي الألف والذال. من حوله قصاصات ورق من عملة من فئة عشرين جنيهاً.

يغوص كل هذا في بحر من لون أصفر مُفْرِض كأنه القَيْح. في لوحة أخرى، أقراص أمفيتامين ملونة منحوتة عليها أزهار وطيور وقطعة من لوحة زيتية يعرفها جيدًا تبزغ من ركن فيها. دار «توماسينو» بعينه في مجموعة اللوحات خلف «حسين» ليجمع أجزاء بازل.. «حسين» مزق لوحة «بريجيت» وطعم بيها لوحات عدة، كل لوحة من أطراف ألوان واحدة، تبعت مشاعر مختلفة ما بين النشوة والحيرة والعجز والكراهية.

دخلت «بريجيت» وأخذت رشفة من كوب «توماسينو» وهي تضحك مشاكسة. لاحظت أنه ينظر إلى اللوحات. نظرت إلى «حسين» فوجدته شاردًا عبر النافذة.

مالت على «توماسينو» وهمست:

- لقد قصص صورة ماما وصنع بها لوحات كثيرة.

- يبدو أن ذلك بدا أجمل من وجهة نظره.

- كنت أحب الصورة الكبيرة أكثر، لكنها الآن مخيفة.

- لا يا «جيجي».. ليست مخيفة مطلقًا. لا يسفر عن الفن شيء مخيف. فكّري في أن لوحة ماما الجميلة قد تحوّلت إلى ست لوحات جميلة أو سبع.

ردّت في غير اقتناع:

- ممكن.

اقتربت «بريجيت» من أبيها ولطمته بخفة وهي تعطيه الشاي:

- بابًا.. بابًا.. اشرب..

كانت تنطق كلمة «بابا» ولكنه إيطالية لطيفة. نظر إليها «حسين» وكأنه يجاهد كي يراها. أخذ كوب الشاي وطلب منها أن تخرج لتشاهد

اللفاز.

بعد أن خرجت قام وأغلق الباب، ثم جلس مجددًا أمام صديقه قائلاً بصوت واهن متحشرج:

- «توماسينو».. أنا أسف لكل شخص أذيتَه، لكنني اليوم انتهيت.. اليوم أخرجت «بريجيت» من روعي ممزقة إلى أشلاء وحبستها وسط الألوان وبين أنسجة القماش.. الآن أنا حر.

- جميل.. المهم لديّ أن تتعافى نفسيًا وجسديًا يا «حسين». لا أعرف إن كان ما فعلته سينجح في شفائك منها، لكنها خطوة غريبة لم أتوقعها أبدًا. عمومًا، أنت تعرف أنني أرى «بريجيت» وأوهامها أقل خطرًا عليك من «عادل». متى صرت واهنًا إلى هذه الدرجة؟ متى استسلمت؟

- أنا استسلمت لأنني لا يمكنني أن أغير ما أنا عليه. سألتك من قبل يا «توما»: لمَ لمَ يحبني أحد؟ كانت الإجابة واضحة: أنا لا أستأهل الحب، أنا ضعيف، مؤذٍ.. لهذا ابتعدت أنت عني يا «توماسينو» ولا ألومك.. لا ألوم أحدًا.

- مَنْ وضع هذا الكلام الفارغ في عقلك؟! في كل مرة أجلس معك أجد روحك تتأكل شيئًا فشيئًا.

مسح «حسين» وجهه بكفه، وهو يفكر كيف سيحكي لـ«عادل» جلسته هذه مع «توماسينو». هل سيكذب عليه ويقول له إنه طلب منه ألا يأتي مرة أخرى، وإن علاقته به وبـ«بريجيت» بلا معنى؟ لا يمكنه أن يكذب على «عادل» أبدًا أو يخفي عنه شيئًا..

«عادل» بئر أسرارِه..

«عادل» يحبه..

«عادل» يمنع عنه الاختلاط بـ«ناريمان» و«رامز» لمصلحته

ولمصلحتهما..

«عادل» أب عظيم، وهو أب بئس رعديد..

وجهة نظر «عادل» في مسألة علاقتهم الثلاثية صحيحة، «عادل» لا مصلحة له في التفريق بينهم. «عادل» يرى أن «توماسينو» ابتعد عن «حسين» وأبقى على «بريجيت» كمسما رجحا، يأتي ليراها من وقت لآخر كي يرى كيف يعيش «حسين» دونه. «توماسينو» يتلذذ بعذاب «حسين»، وعليه أن يقطع العلاقة الضارة هذه من جذورها..

ظل «حسين» يُردد في عقله: «عادل» يريد مصلحتي، «عادل» يحبني على الرغم من كل عيوب، «عادل» يبتعد عني كي أراجع نفسي ويعود إلي حين أعذر عن أخطائي.. «عادل» صديقي الصادق..

ثم تمرق ترابط أفكار «حسين»، وشعر بشيء سخي في المنطق الذي يصدق به «عادل».. لو أن «توماسينو» شيطان، ف«عادل» لا يختلف عنه في شيء. ثم تذكر شيئاً فجأة فقال سرياً قبل أن ينساه:

- «توماسينو».. أتذكر فيلم «الرجل الذي صاد نفسه»؟ ذكرني بشيء قرأته في أحد الكتب هناك.. على الرف.. في التبت يعتقدون أن المرء يستطيع تجسيد جزء من خياله ليصير واقعاً.. المصطلح نفسه تاه عن ذاكرتي تماماً.. المهم.. ماذا كنت أريد أن أقول؟ أه.. إن كان بعض الأشخاص قادرين على تجسيد خيالهم في شكل أجسام ملموسة، فهل يمكن الخلاص من تلك التجسيدات، أم أنها تقتل صاحبها ولا تموت؟

- وماذا يهمنا في إجابة سؤال كهذا؟

- ركز معي.. ركز.. أنا أرى «بريجيت» منذ رحلت يا «توماسينو».. انت تعرف.. أم لا تعرف؟

- أعرف.

- حسناً.. أراها وكنت أظنها روحاً تهيم حولنا وترعى ابنتنا. لكن ما

أدراني أن «بريجيت» ماتت؟

- غالبًا لم تفت، هي رحلت بإرادتها كما أخبرتك سلفًا، لكن عقلك أبى أن تكون قد قست عليك لهذه الدرجة ولم تأبه لمشاعرك، فقررت أن تقنع نفسك أن الموت هو ما فرقكما.

- بالضبط.. شبح «بريجيت» من خيالي.. واللوحة التي رسمتها لها كانت تحمل جزءًا من روحها وجزءًا من روحي.. بالضبط كـ«بريجيت» الصغيرة.. المهم.. المهم.. هل تعرف جنّي المصباح، علاء الدين؟  
- أعرفه يا «حسين»، ماذا بك؟ هل تريد أن تنام قليلًا؟ هل تحتاج إلى طبيب؟

انفتح باب الحجرة بمقدارٍ لا يُذكر، ومن خلفه لمح «توماسينو» ظل «بريجيت» تسمع..

- أنا بخير يا «توما»، لم أكن بخير أبدًا مثلما أنا اليوم.. لقد حبست شبح «بريجيت» في قمقم.. حبستها في لوحتها، ثم مزقتها حتى تضعف الشيطانة ولا تستطيع أن تعود مرة أخرى لتتلبسني!  
- أنا لا أفهم شيئًا. هلمّ معي لنخرج إلى الهواء النقي.

- لكنني يا «توماسينو» لن أستطيع الخلاص من تلك اللوحات، أو بيعها.. تخيل معي.. تخيل لو أن تلك اللوحة التي تحمل جزءًا من شعر «بريجيت» ذهبت إلى منزل أحدهم، ثم قام شعرها متجسدًا من اللوحة وأثار الذعر في الناس! متخيل؟!

مدّ «توماسينو» كفه إلى جبين «حسين»، فوجده يشتعل بالحمى. انقلبت عيناه إلى أعلى ثم سقط أرضًا بلا حراك.

\*\*\*

حمل «توماسينو» «حسين» حرقًا ووضعته في سيارة «عادل»، وذهبا به إلى أقرب مستشفى، وهناك أدركا أن المخدرات قد سحقته تمامًا،

ولا سبيل لعلاج إدمان الأمفيتامينات في مصر.

أمام المستشفى، كان «توماسينو» واقفاً يُدخن، ورأى «عادل» يخرج من البوابة، رآه فاقترب منه ببطء، ما زال يرتدي نظارته الشمسية ليلاً. قال بالإنجليزية:

- «توماسينو».. «حسين» كان يحتاج إلى صديق حقيقي، وأنا حاولت وما زلت أحاول أن أظل إلى جواره. سأنقله إلى مستشفى خاص، ولا تقلق بشأن المصاريف..

سحق «توماسينو» سيجارته تحت قدمه وقال في نفاذ صبر بالعربية:

- اسمع يا كابتن «عادل»، «حسين» يحتاج إلى صديق حقيقي، أنا جواره وسأظل جواره إلى أن تنتهي حياتي.

- لا أظنك تفعل هذا.. الرجل صار وحيداً بعد أن تخلت عن مساعدته في...

- على الرجل أن يصير مُستقلاً، لا وحيداً. لم أبتعد عن «حسين» إلا كي يلتفت إلى مسؤولياته. «حسين» لا يحتاج إلى شخص يحمل عنه ما يبقيه على قيد الحياة. المسؤولية هي ما تبقى المرء حياً يا كابتن «عادل». أنت تلومه طيلة الوقت على كونه لا يتحمل مسؤولية ابنته، بينما ينخر فيه كالأمك كالسوس. أنا أساعده كي يلتفت إلى حياته الحقيقية، بينما أنت تدفن رأسه في الأوهام.

- وأنت؟ ساعدته على الالتفات إلى حياته حين كذبت وقلت إن «بريجيت» ابنتك؟ حين رسمت له لوحات شقتي؟ حين تركته فريسة للإدمان؟

- أنا...

كُور «توماسينو» قبضتيه واقترب حتى كاد يلتصق بجبينه بجبين «عادل» وقال:

- لا تمارس ألعيبك هذه معي.. لن تُشعرني بالذنب على شيء لم أقترفه. أنا بشر، أخطئ وأتعلم، وحين أدركت أن طريقة تعاملتي مع «حسين» ستدمره، غيرتها. لن أتركه لك.. ماذا تريد منه؟ ما خطتك؟!

- أنت من ترسم الخطط، وترى الجميع مثلك. أنت من وجدت عملاً في مصر على حساب «حسين»، أنت من تملك شقة ودراجة بخارية، بينما «حسين» يذوي. من منا المستفيد؟

وقبل أن يرد «توماسينو»، توجه «عادل» إلى سيارته وركبها وابتعد. لوهلة ظل «توماسينو» واقفاً يتابع الزحام أمام المستشفى. يستعيد كل لحظة عرف فيها «حسين»، ويحاسب نفسه حساباً عسيراً.

اطمأن على «حسين» ثم عرج على الاستترال وطلب رقم الأكاديمية في صقلية وسأل عن «جياتا».

كانت دقائق المكالمة محدودة، والصوت يتذبذب ويبتعد، لكنه قال سريعاً بمجرد أن سمع صوت أخته:

- «جياتا».. هل ظلمت «حسين» بمجيئي معه إلى القاهرة؟ هل ظلمته بترك مساحة شخصية له كي يتخذ قراراته دون توجيه مني؟ «جياتا»، من أنا كي أقود حياة شخص وأتحكم في اختياراته أو أمنعه بالقوة من شيء، أو أفرض عليه حياة معينة؟

- «توما».. ماذا حدث؟ تشاجرتما؟

- كلا.. لكن بحق مريم العذراء، قل لي ماذا أفعل.

بكي.. تحدث بكلام مُختلط، وفي النهاية قالت «جياتا»:

- تذكر المثل الذي كان أبي يردده دومًا؟ حين يتغير اتجاه الرياح وتقرر أن تجاريها، فلا ضامن لك أن توصلك إلى حيث تشاء. الحياة قاسية يا أخي الصغير، ولا يمكن لأحد أن يلومك لو ضللت. سنظل معًا وسنصل.. لا تقلق..



كان «توماسينو» قد قرر مسبقًا أن علاج «حسين» لا بُدَّ من أن يكون شاملاً، عليه أن يتخلص من أي سموم على هيئة أقراص أو أشخاص.

لم يجد «توماسينو» بُدًا من الاتصال بدكتور «رجب» في إيطاليا. كان يدعو الله أن يكون على قيد الحياة ولم يغيّر محل إقامته. عاد إلى البيت وطمأن «بريجيت» التي تركها مع جارٍ لـ «حسين» في الطابق الثالث، ثم بحث عن رقم هاتف والدته «حسين» في دفتر هاتف صديقه. لم تبذ «آمال» مهمة بمعرفة ما حدث مع ابنها، ولا لماذا يريد صديقه الإيطالي رقم هاتف الدكتور «رجب». انصبَّ اهتمامها على أن تنهي المكالمات سريعًا كي لا يعرف «عامر» عن حديثهما شيئًا.

أمضى «توماسينو» وقته مع «حسين» في المستشفى؛ حيث لم يجد مفردًا من اصطحاب «بريجيت» معهما. جاء «عادل» مرتين، وفي كل مرة كان يرى «توماسينو» جالسًا يراقب صديقه كالصقر، فكان يفتعل مشكلة بخصوص أي تقصير من جهة المستشفى، ويعلن عن حله المشكلة بصلاته واتصالاته. يحاول أن يُحدث «بريجيت» وأن يأتي لها بالحلوى، لكن الطفلة كانت ترفض، لم تكن ترفع عينيها عن وجه أبيها، ولم تكن تبارح جوار «توماسينو».

يراقبه «توماسينو» ويضحك، ماذا يريد أن يُثبت؟ ولقن؟

خلال أيام، استطاع الدكتور «رجب» نقل «حسين» إلى مصحة علاجية في إيطاليا. وكان على «توماسينو» أن يترك «بريجيت» عند عائلته مجددًا، وأن يضحي بعامها الدراسي الأول. مسؤولية مريضة ضُبت على كتفيه كالحديد المصهور، وتجمدت، فجمدته واثقلته ونحتت ملامح مختلفة عن وجهه. عليه أن يستغل أي تغير في اتجاه الريح في مصلحة صديقه، عليه أن يجد له مكانًا في أي ميناء قد ترسو عليه سفينة الحياة.

مرت الأسابيع الأولى على «حسين» في يأس وفقدان أمل. كان كالرضع الذي نفضم، وصار عبء فطامه على صديقه، الذي ما انفك

يُذكره بـ«بريجيت» الصغيرة التي لا أحد لها في العالم سواه. شعر  
«حسين» بالخزي والعجز عن مواجهة العالم، فكيف بمواجهة ابنته؟  
وراحت كلمات «عادل» تأكل في عقله. «عادل» على حق..

وضحت في عينيه كل اللحظات التي خذلها فيها، كل يوم لم يقبلها  
فيه، كل مرة جاءت تربيه إنجازًا صغير فأشاح بوجهه، كل حرق في كفها  
الصغيرة أصيبت به وهي تحاول أن تُحضر طعامهما بنفسها، كل دمة  
سالت على خذها وأخفتها كي لا ينهرها ويسد أذنيه عن شكواها، كل  
لحظة تمرقت فيها بينه وبين «توماسينو»، وكل انفطار قلب إذ تدرك  
أنه لا يرى فيها سوى أمها.

أي خزي وأي عار..

واجه الدكتور «رجب» و«توماسينو» نوبات غضبه العارم تجاههما،  
كمشتاق للنوم يعكف الناس على إيقاظه كلما غفا. غضب يغطي به  
خوفه وحزنه وأساها.

لكن «حسين» اكتشف مع الوقت أن العالم لا يقسو عليه متعمداً؛ فبعد  
بضع جلسات من العلاج الجماعي، وجد أن عالمه قاس، لكنه لم يبلغ  
القاع بعد. بل إن قسوة الحياة هاوية بلا قاع. حقيقة صادمة، لكنها  
دعمت رؤيته لنفسه ولقدرته على الوصول إلى السطح، حيث يلتقط  
أنفاسه ويرى النور من جديد.

شهور مرت، لم يغادره فيها «توماسينو». كان يحضر له الأوراق  
والألوان ويرسم معه. يغني له بصوته الأجرش ويرقص ويحكي الثكاث.  
كان يجاهد كي يسلخ عن صديقه الأسى والمرض.

وكانت «بريجيت» تحضر بعضاً من تلك الجلسات، ترسم وتسمع ما  
يجذبه «توماسينو» من ذكريات من عقل «حسين» عن «عادل» وأمه  
وكل من خذله. كان «حسين» يحكي، ويبكي، وينهار، ويثور، ويسكب  
كل هذا في خليط الألوان على اللوحات.

ظل «توماسينو» يمزق «عادل» من روح «حسين» ويستخرج أشلاءه،  
كان يعرف أنه لو غفل عن شظية من هذا الكائن السام في عقل  
صديقه، ستنمو مرة أخرى كورم سرطاني.

يسترجع «حسين» تفاصيل حجبها عنه حسن نيته وهشاشة تركيبه  
النفسي ويقول:

- كان يهجرني بالأسابيع ولا يخبرني بالسبب، يتركني أراجع كل كلمة  
قلتها، ألوم نفسي.. كان يشعرني بالتقصير في حق «بريجيت»، بينما  
يمنعني لومه هذا إلا من رؤيته هو، ومحاولة إرضائه هو. كان يعطيني  
المال كي لا أضطر إلى طلبه من أمي، ثم يدخل المطبخ ليقلب في  
المشتريات ويسألني عن سعر كل شيء، وعن سبب شرائي له. كان  
يسأل وأجيب، ولم يكن يجيبني عن أي شيء يخص حياته.. من هو  
«عادل» يا «توماسينو»؟! الآن فقط أسأل نفسي!

- «عادل» شبح، أمثاله يستمدون قوتهم من غموضهم.

- لا أفهم كيف حكيت له عن أدق أسراري. لا أعرف لم كنت أشعر أنني  
أخونه حين أخفي عنه شيئاً، أو أكذب عليه بشأن حديثي معك وإبقائي  
على علاقتنا..

- لا يهم ما مضى يا «حسين».. لا يهم..

يهتف «حسين» وهو يرتجف انفعالاً:

- كيف خدعني؟ ولماذا؟ ماذا كان يريد مني؟! كيف سمحت له بسرقة  
حياتي؟

- لا أعرف.. لكنه يستمد قوته من عزل كل من يعرف، كل في جزيرة  
خاصة، ثم يستغل ما بيننا من جدران بناها كي يكره بعضنا بعضاً. كان  
يمتصك كعنكبوت يتغذى على فريسة. هل تسأل العنكبوت عن نيته؟

ثلاثة أشهر أتمها «حسين» في المصححة، ثم نقله الدكتور «رجب» إلى

شقة صغيرة بالقرب منها، يمارس فيها حياته الطبيعية تدريجيًا ويزور الناس ويزورونه، ويكون قريبًا من المستشفى لمتابعة جلسات العلاج النفسي. كان يعلم أنه بمجرد ترك «حسين» ليجر في مُعترك الحياة، سيعود إلى الإدمان فورًا؛ فـ«حسين» عولج من الإدمان ولم تُعالج جروحه النفسية الماضية وما زالت تنزف تحت جلده.

حكى «توماسينو» للدكتور «رجب» عن «عادل»، وكيف يستغل نقاط ضعف الآخرين لإحكام السيطرة عليهم والتلاعب بهم، وربطهم بمدارات هو شمسها. وكان يخشى أن يعود «حسين» إلى مصر ليسقط كالذبابة في فخ العنكبوت.

لكن، ما البديل؟ السبيل الوحيد لاكتساب القوة هو المواجهة.

\*\*\*

وجد «توماسينو» نفسه في العمل مع فريق علاج الإدمان بالمصحة.. العلاج بالفن والألوان، لطالما كان «توماسينو» نخبًا، يبرع في التغيير أكثر من براعته في الإخفاء تحت الألوان، وعلاقته بـ«حسين» عرّفته تلك الحقيقة التي خفيت عنه طيلة حياته.

وأخيرًا صرّح لـ«حسين» وهما يجلسان على البحر في مارتساميمي:

- «حسين».. صديقي.. الأوضاع في مصر لم تُعد كما كانت، ثمة ما يتسلل في عقول الناس ويجعلهم يجفلون من الفنون عمومًا والرسم خاصة. لا أريد القول إنني أستشعر موجة تطرف ديني قادمة، لكنني لم أجد أشعر براحة هناك، ولم أجد رزقًا بسهولة.

أحكم «حسين» الباطو حوله، وغطّى أنفه بالكوفية وقال في وهن:

- أنت مُحق.. لم أجادلك في شيء كهذا.

- ثم إنني بدأت أفكر في جدوى ما أفعل.. من سيذكرني لو مِت؟ وكيف سيذكرونني؟ أشعر برغبة عارمة يا «حسين» في نشر الذكريات

في عقول الآخرين.. أن يجلس أحدهم في نهاية عمره ويقول: لقد  
عرفت رجلاً صقليًا يومًا ولن أنساه. وأيت هذا يا «حسين» في عينيك  
يوم خرجت من المصححة.. نظرة لم أرها قط على الرغم من يقيني  
بمحبتك لي. عرفت أنك لن تنساني.

- كيف ينسى المرء من ولد مجددًا على يديه يا «توما»؟

ابتسم «توماسينو» وقال في حماس:

- أريد أن أعمل في المصححة يا «حسين».. سأساعد الناس بما أبرع  
فيه، سأساعدهم بالرسم. أدمت تلك النظرة التي رمقتني بها، هذه هي  
غاية حياتي والمرسى الذي أبحر كي أصل إليه.

لمعت غبرة في عين «حسين». قال مبتسماً في مرارة:

- لن تعود إلى مصر إذا!

- لن أعود إلا زائرًا.. أهلي هنا، وأبي.. أبي الذي ابتعدت عنه بحثًا عن  
ذاتي، فلم لا أعود إليه حين أجدها؟

- هو ينتظرك يا «توما».. لا ينفك يأمل في عودتك..

- ستعود إلى مصر وستكون بخير يا «حسين». لن أتركك وأنت تعرف  
أنني لن أفعل. ستربي ابنتك في بلدها، وقد وعدني الدكتور «رجب» أنه  
سيجد لك عملًا في مصر. ستكون بخير.

\*\*\*

١٠ أغسطس ١٩٨٣م

الدقي - الجيزة

هكذا، عاد «حسين» إلى مصر في أواخر عام ١٩٧٨م ليعمل مدرسًا  
خاصًا للغتين الفرنسية والإيطالية، وتعرّف إلى عدد من الأجانب عن  
طريق الدكتور «رجب»؛ فتحت معرفته إياهم مجالًا للتدريب كذلك على

اللغة العربية لغير العرب العاملين في مصر.

كان أغلبهم مئّن يعملون في السفارات، وكان على الدكتور «رجب» تحفّل أخطار أن يعمل مدمّن سابق في عمل يدخل فيه بيوت الناس ويستامنونه على ممتلكاتهم.

لكن «حسين» عاهد نفسه ألا يتسبب في أي اذى للشخصين اللذين لم يبخلا عليه بأي مساعدات، ووثقا به في الوقت الذي لم يستأهل فيه ثقة أحد: دكتور «رجب» و«توماسينو».

كلاهما لم يكنّ معه في مصر، لكن خطاباتهم لم تنقطع، وكان يتصل بهما هاتفياً أسبوعياً، ويتصل كذلك بماما «جيوسيبيينا» وسو «ماسيمو» في الأعياد والمناسبات، ويرسل لهم بطاقات معايدة تحمل رسومات «بريجيت» الصغيرة.

صارت له ولابنته عائلة يحبانها وتحبهما، وأرغم «حسين» كل أشباح ماضيه على الانزواء في ركن مظلم من روحه.

بعد عودته بأسابيع، زاره «عادل» ولم يصحب معه «حنان» والولدين، ولم يبذل جهداً في إخفاء جفائه تجاه «حسين»؛ فقد صار موصوماً ولا يليق بأن يكون في دائرة معارفه الفقيرة، لكنه كذلك لن يتركه ينفلت بعيداً ويجمع شتات نفسه.

كان «حسين» بالنسبة لـ«عادل» كالمقتنيات القديمة، لا يريد تركها فيمترك شخص آخر ما كان يملكه هو، ولا يقدر على استخدامها وقد فقدت جاذبيتها بالنسبة له. يكتنز «عادل» الأشخاص اكتنازاً قهرياً، ويشعر بانعدام الأمان في عدم وجود بقايا الأرواح وشظايا الأنفس من حوله؛ لذا لم يجرؤ على إبعاد «حسين» ولا إبقائه قريباً.

في اليوم الذي زاره فيه، أخبر «حسين» أنه سيسافر إلى دولة خليجية هو وأسرته، وسيعمل هناك في شركة سياحة، عملاً إدارياً، وقد سئم السفر والترحال، وسيصحب معه عائلته، حيث ستعمل «حنان»

في التدريس كذلك.

لم يكن «حسين» يريد التماذي في الحديث معه كذلك، فلم يستفسر أكثر. اغاظ هذا «عادل»؛ فلم يعد «حسين» يريد الحديث أو الاستماع. صار جافاً كصخرة.

خلال الشهرين اللذين سبقا سفر «عادل»، لم يز «حسين» أيًا من أصدقائه الأثرياء يزورونه كالمعتاد، بل لاحظ تَجَهُُّمًا زائدًا على وجه «حنان»، وصار يسمع شجارات بينها وبين «عادل»، يعلو فيها صوته أمام بكائها وبكاء الصغيرين. لا بُدَّ من أن شيئًا قد جدَّ ولم يخبره به «عادل»، واكتفى فقط بتقريره هو على كل شيء تحت راية التصح.

ثرى لم ترك «عادل» عمله طيارًا ليفترب ويعمل في شركة سياحة؟ الظاهر أنه سئم الترحال، لكن الباطن يطفح على السطح ويشي بما هو أكثر.

\*\*\*

في يوليو ١٩٨٣م، عاد «عادل» في أول إجازة له بعد غياب خمسة أعوام.

كانت «بريجيت» تقرأ جالسة على إفريز النافذة الكبيرة، ورات تحت شمس الظهيرة سيارة أجرة تحمل أسرة «عادل» وحقائبهم.

كان «حسين» يشاهد التلفاز حين نادته «بريجيت»:

- بابا.. سو «عادل» عاد! لقد كبرت «ناريمان» كذلك!

قام «حسين» وأحاط «بريجيت» بذراعه وهو يطفئ سيجارته في المطفأة خلفها. في البداية لم يتعرفهم؛ فقد كبر الطفلان، وارتدت «حنان» الحجاب، بينما أطل «عادل» لحيته الشقراء وظهرت «زبيبة» صلاة» على جبينه.

- هل تعتقدين يا «جيجي» أنهم هم؟! -

- ومن سواهم يا بابا؟! سأخرج لأسلم عليهم.

- لنخرج معًا.

أمسكت «بريجيت» كف «حسين» وقادته خارجة إلى مدخل العمارة.  
كان «عادل» يحمل الحقائب هو و«رامز» ويكؤمها في المدخل، وعندما  
لمح «رامز» «بريجيت» ثبت نظره عليها، فالتفت «عادل» ليراها  
مبتسمة ترتدي بنطالا قصيرا وبلوزة بلا كمّين وتلوح لهما.

- «عادل».. حمدا لله على السلامة.

رد «عادل» وهو يدفع «رامز» ليأتي بياقي الأغراض:

- سلمك الله.. «رامز»، اذهب وأحضر باقي الحقائب، ودع أمك وأختك  
بالخارج قليلا.

سار «عادل» نحو «حسين» وابتسم فجأة واحتضنه وهو لا يُنزل  
عينيه عن «بريجيت» وهتف:

- «حسين».. اوحشتني.. ادخل، لا يصح أن تخرج ابنتك بهذا الزي إلى  
مدخل العمارة.

دفع «عادل» «حسين» وابنته فدخل الثلاثة إلى الشقة. قال «عادل»  
ضاحكا:

- كبرت يا «بريجيت».. صارت نسخة عن أمها، أليس كذلك يا  
«حسين»؟!

رد «حسين» واثقا:

- «جيجي» أجمل من أي شخص في العالم.

- لهذا علينا أن نخبئ هذا الجمال.

ضحك وهو يجول بعينه في الشقة، كان «حسين» قد تخلص من  
الخمور كي لا يفتح على نفسه بابا لإدمان شيء آخر، وصارت الشقة



أبسط وأكثر حميمية.

فتح «عادل» خوان الخمر فوجده مليئًا بكتب «بريجيت» وأدوات الدراسة. ابتسم مُستحسنًا وهو يسير ببطء نحو التقويم المُعلق على الحائط:

- أراك نبذت الخمر.. خيرًا فعلت يا صاحبي. وأرى كذلك أنك لم تغد بحاجة إلى تذكر المناسبات الخاصة بي.. بأحبائك.

قال «حسين» في حرص:

- عندما عرفت أhabائي الحقيقيين، صرت أذكر كل المناسبات التي تخصهم دون جهد. كنت مُحققًا يا «عادل»، فنحن نذكر الأهم في حياتنا، وكانت أولوياتي مُختلطة.

- لديك حق.. وأرى أن أولوياتك ما زالت مُختلطة يا صديقي.. نتكلم لاحقًا. السلام عليكم ورحمة الله وبركاته.

رمى «عادل» «بريجيت» بنظرة لزجة قبل أن يخرج ويحكم غلق الباب خلفه. جرت «بريجيت» وراحت تنظر من العين السحرية وتتابع صعود الأسرة إلى شقتهم.

قال لها «حسين» بأسفًا:

- ما زلت فضولية يا قطة..

- لقد تغيروا تمامًا.. انظروا! اشترُوا «كاسيت» جديدًا!

- هنيئًا لهم.. سنشتري لنا واحدًا عند زيارتنا لماما «جيو سيبينا» في الشتاء.

- لا داعي يا بابًا.. حقًا لا داعي.. الجو خائف، سأستحم ثم أحضر الغداء.

- سأحضره أنا، وليكن عليك تحضير عشاء فاخر بعد الجريمة التي

سارتكبتها في حق غدائنا الآن.

ضحكت «بريجيت» ودخلت الحمام.. وتحت المياه الباردة، لمحت شخصاً يتحرك خلف الستار البلاستيكي الذي يحيط بحوض الاستحمام.

مسحت عينيها وحذقت أكثر:

- بابًا! هل تريد شيئًا؟

لم يُجب، مدت «بريجيت» ذراعها خارج الستار بحثًا عن منشفة، فشعرت بالمنشفة توضع في كفها. لفتها سريعًا حول جسدها وخرجت من حوض الاستحمام، لتجد باب الحمام موصدًا بالرتاج كما هو ولا أحد معها.

خرجت «بريجيت» ترتجف وهي تنادي:

- بابًا.. بابًا.

سقط طبق الخضراوات من بين يدي «حسين»؛ فهو لم يقد قادرًا على تحمل أي مفاجآت أو أصوات عالية.

- أسفة.. لكنني.. رأيت شخصًا في الحمام معي على الرغم من أن الباب كان مغلقًا!

هرع «حسين» إلى الحمام وراح يفحص كل شبر فيه ولم يجد أحدًا. «بريجيت» مُعتادة البقاء وحدها ولم تكن تفزع حتى من الفئران، ولم تتخيل شيئًا قط من ذي..

- بابًا.. مَنْ في الحمام كان طويلًا، ذا لحية.. رأيت ظله واضحًا من خلف الستار، لكنني ظننته أنت لوهلة على الرغم من أنك لا تدخل علي أبدًا دون استئذان.

قال «حسين» في شك:

- «عادل»؟

هزت «بريجيت» رأسها إيجابًا، فتناثر الماء من شعرها على وجهها. أمسك «حسين» كتفها وأجلسها وجلس أمامها على كرسي السفرة وقال في جدية:

- «بريجيت».. نحن لم نتحدث عمّا حدث في أول أعوام انتقالنا إلى هنا قط، وقد اتفقنا أن كل ما حدث خلالها لم يحدث، وأنا نحيًا مغمًا حياة جديدة، ووعدتك أنني سأشرح لك كل شيء عندما تكبرين؛ فهذا حقك.

- أجل.. وأنا بالفعل تناسيت كل ما أذكر عن تلك المدة، لكن ذكرياتي لم تُمحَ يا بابًا.. ما زلتُ أذكر خوفي يوم عيد ميلادي الثالث، لا أذكر التفاصيل، لكنني أذكر أنني رأيت اثنين من سو «عادل». وأذكر يوم أن جاءت «حنان» واحتضنتني وظلت ترتجف وتحكي لكما أشياء عن صور أحضرها سو «توماسينو» من شقتها. أعرف أن شيئًا مرعبًا حدث وأنني كنت خائفة دومًا، ولا أذكر التفاصيل.

- سأحكي لك.

حكى «حسين» كل شيء، لكنه لم يقترب من حكاية «بريجيت» الكبرى. كل ما تعرفه «بريجيت» الصغيرة عن أمها هي أنها ماتت وهي ما زالت رضيعة، وأنها كانت تحبها حبًا جفًا. خلق خيال «حسين» عالقًا من التفاصيل الدافئة عنه وعن «بريجيت» وعن حبهما واشتياقهما لطفلة تكلل هذا العشق، على الرغم من يقينه بأن ما يحكيه كذب بئس، لكنها حكايات تريحه هو شخصيًا.

سمعت «بريجيت» ذات الأعوام الثلاثة عشر كل شيء عن معرفة «حسين» بـ«عادل»، وعن الهدايا الغريبة وعمّا حكته «حنان» يوم أن لجأت إليه فزعة. الأمر أكبر من خيال مدمن..

- وماذا نفعل يا بابًا؟

- لا أعرف.. كنت قد توصلت إلى نظرية ما عن شبح «عادل» هذا وأنا تحت تأثير المخدرات، لكنني نسيت كل شيء عنها، حتى إنني لا أذكر في أي كتاب قرأت ما ألهمني بها. ذاكرتي تخونني دومًا بسبب تلك المخدرات اللعين. سأبدأ في البحث مجددًا..

كانت «بريجيت» تخشى أن يعود أبوها للمخدرات لأي سبب، كانت تعامله وكأنه بلور مشروخ سيتهشم تحت أي ضغطة بسيطة، وفكرة معاودة البحث في كتب لم يمسه منذ أعوام فكرة مخيفة بالنسبة لها. أن يدخل مرسومه القديم ويخرج الكتب واللوحات المشوهة من صناديقها.. لن يتحمل.

- لا داعي للبحث، عمومًا «عادل» لن يمكث كثيرًا هنا وسيعود إلى عمله.

- وهل نأمن على أنفسنا وهو هنا؟ ما رأيك أن أخذ إجازة من عملي ونسافر إلى جمصة حتى يرحل؟

- ممتاز!

في الأيام التالية، بدأ العمال في التوافد على شقة «عادل»، وبدأ انه يُعيد دهان الشقة، ومن الكاسيت الجديد يصدح صوت دروس دينية بأصوات حادة ترهب ولا تُرغب.

يبدو أن العمل المطلوب في الشقة لم يكن كثيرًا، فأنتهى العمال بمّا يفعلونه خلال أربعة أيام، ثم نزل «عادل» في مساء اليوم الرابع يُجالس «حسين»، الذي طلب من «بريجيت» أن تمكث في غرفتها ولا تغادرها. شعر بغضب من قلة حيلته، لم لا يقدر على طرده؟ لم يخافه؟

دخل «عادل» كعادته متجولًا في الصالة قبل أن يجلس ماذًا ذراعيه على ظهر الأريكة، عاقدًا ساقيه. نظر إلى حقائب السفر المكوّمة بجوار الباب وتساءل:

- مسافر؟

- أجل.

- إن شاء الله. قَدِّم المشيئة. إلى أين؟

- مصيف عائلي.. وأنت، متى تنتهي إجازتك؟

- بداية سبتمبر إن شاء الله.

- وما أخبار العمل في الخارج؟

- حمدًا لله على فضله، والأهم من العمل هو البيئة الصالحة والابتعاد عن أصدقاء السوء.

- وماذا تعمل هناك؟ أهو عمل مُرضٍ مقارنةً بعملك القديم طيارًا  
يجوب العالم؟

- أَرْضاني الله به، فما عدت أرى كيف ينتفع المرء من السفر لمشاهدة  
آثار الغابرين والمتاحف و... اللوحات..

- غريب هذا التغيير يا «عادل».. غريب وحاد ومفاجئ. أكاد لا أعرفك.

- الله يهدي من يشاء متى يشاء. كنتُ حبيسًا لا أرى العالم إلا من  
زاوية واحدة، مثلك.. والمرء يحتاج إلى أصدقاء صالحين كي يعينوه  
على رؤية الحق واثباعه.  
- وفقك الله.

أراد «حسين» أن يُنهي تلك الجلسة دون أن يسمح لـ«عادل» بالخوض  
في حياته. راح قلبه يدق بعنف كأنه يجالس مسخًا يترئص به ويطوف  
من حوله متشمعًا إياه، باحثًا عن الموضع الأفضل لنهشه حيًا.

- تعرف يا «حسين»؟ عندنا - في الخارج - أشعر أن زوجتي وابنتي في  
أمان، على خلاف الانحلال المتفشّي هنا.

- انحلال؟

- متى عدت من رحلة علاجك؟ عام سبعة وسبعين؟

- ثمانية وسبعين.

- إذا كنت في مصر حين منع «السادات» الشيخ «كشك» مثلاً من إلقاء الدروس في المسجد! إنهم يحاربون دين الله يا «حسين». أخيراً وجدنا ملجأنا من قسوة الحياة وهم يحاولون هدمه فوق رؤوسنا. أنا لم أزال الأمر على ضوء الحق وقتها، لكنني رأيته.

- ما أعرفه أن الدين ملجأ مجازي لا يمكن لأحد هدمه.

- بالعكس.. لو كان ملجأ مادياً لاستطعنا حمايته، لكنهم يرهبون كل من يحاول التمسك بدينه ويتهمونهم بالإرهاب. يؤلبون أفراد الأسرة الواحدة بعضهم على بعض. أنت مثلاً يا «حسين»، عانيت كثيراً في حياتك ولو كنت وسطنا لأمكننا علاجك بمشيئة الله دون الحاجة إلى السفر أو ترك ابنتك لدى نصرانيين.

- «عادل»، هذا حديث غريب عليك أنت بالذات، متى رست تلك المبادئ في عقلك. أعتقد أن المرء يحتاج إلى أعوام طويلة كي يتغير تغييراً صادقاً.

- هدى الله غير أي تغيير دنيوي يا صديقي. أقول لك: ساسافر مع الإخوة إلى معسكر للاعتكاف والتدريب على الجلد والاحتمال. خلوة لو جربتها يا «حسين» ستعرف كيف تغيرت ولماذا. لا تدع ما شوهته أمك من علاقتك بالله نتصر عليك.

- كما تقول، فالله يهدي من يشاء. كل شيء بأوان يا «عادل».

- أفهم أنك لن تأتي معنا؟

- صعب حالياً.

- الباب مفتوح يا صديقي، لكن حذار، فلا يعلم أحد متى تقوم ساعته،

وأنت قد ابتعدت كثيرًا عن طريق الله.. حتى إن ابتك الوحدة...

- لا أحب دس سيرة «بريجيت» في حديثنا، أيًا ما كان الموضوع الذي نتحدث فيه.

جاء جفاء «حسين» عن خلفية من خوفه من الانتكاس. «عادل» شم كما كانت الأمفيتامينات سفا. ولا يوجد تعافٍ كامل من الإدمان وسيظل عليه أن يبتعد عن كل ما يمكن أن يُعيدَه إلى دوامته.

قال «عادل» مبتسمًا بطرف شفتيه:

- ستزعجك المواجهة بالخطايا ما ذممت لم تندم عليها ندما كاملاً.. «بريجيت» ابنة سفاح، ولو كان هذا الأمر لا يعينك حقًا ما أخفيتني عني وألصقت بنوثها بصاحبك. ابنة زنا ليلة واحدة مع امرأة لم تعبأ حتى بأن تأخذ اللوحة التي رسمتها لها. أنت وثقت بي وحكيت لي وأنا غفرت لك، فثق بالله يا صديقي.

- «عادل».. أعتقد أننا سننام كي نسافر صباحًا.. تصبح على خير.

قام «حسين» متجهًا نحو الباب، فتبعه «عادل» متثاقلاً والبسمة اللزجة ما زالت على شفتيه:

- سنصلي الفجر معًا قبل أن تسافر.

- حسب الظروف.. تصبح على خير.

\*\*\*

سافر «حسين» و«بريجيت» إلى رأس البر، وحين عادا، لم يكن «عادل» قد عاد إلى عمله في الخليج بعد.

اضطرت «بريجيت» للجوء إلى وجود أبيها المستمر معها كي لا يظهر لها شبح «عادل» هذا مجددًا، وصارت تستحم والحمام مفتوح و«حسين» جالس عند الباب موليًا ظهره للبانيو المُغطى بالستائر. كانا ننامان في ورديات، يسهر فيها «حسين» بحوارها حتى تستنقظ ثم

ينام هو. وحين كان يذهب إلى العمل، كانت تذهب معه.

لكن «عادل» ظل يحاصر «حسين»، ويُلح عليه في الحديث. نزل إليه يومًا ومعه سجادة صلاة ومصحف، ودون دعوة ولج إلى الشقة وراح يتمشى فيها حتى وصل إلى المرسوم وقال:

- قلت أقيم معك الليل.. فيم تستغل تلك الحجرة؟

- لم تسأل؟

أغلقت «بريجيت» على نفسها باب حجرتها بعد أن أشار «حسين» إليها. فتح «عادل» باب المرسوم وخطا إلى داخله. اللوحات في موضعها منذ أعوام، والتراب يكسو كل شيء. توقف «عادل» بعد خطوتين وقال:

- أراك نبذت الرسم والكلام الفارغ. لم يعد عليك إلا بالمرض ومعصية الله. لنصل هنا.

- «عادل».. أعتقد أن الوقت غير مناسب..

- غير مناسب للصلاة؟

- غير مناسب عمومًا لأي شيء؛ فنحن سنخرج.

وضع «عادل» كفه على كتف «حسين» وقال:

- أعرف المشكلة التي تسببت لك فيها والدتك بينك وبين الصلاة، لكن...

- رجاء يا «عادل».. سنتحدث لاحقًا.

على «حسين» أن يغلق أي باب قد تمر من خلاله سموم «عادل»، وكان يخشى كل يوم أن يضعف، أو يلاحظ «عادل» تنصله منه فيهاجمه وهو أضعف من أن يحتمل.

أسبوع حتى يرحل «عادل»، وينفك الحصار والرعب اللذان



يعيشانهما. وعلى «حسين» أن يتدبر أمر إجازات «عادل» المقبلة، وظل يدعو الله ألا يعود «عادل» إلا كل بضعة أعوام على الأقل.

لا يزال «عادل» يملك زمامه، ويعرف كيف يزرع الشك في أعماقه، كيف يدفعه إلى لوم نفسه وتحقيرها.

ظل يفكر في كل معصية فعلها، ويتساءل: ثرى أنسيت الله وأخرجته من حساباتي؟ أكون الله فعلاً قد هدى «عادل» وجعله سبباً لهداي وأنا نبذت عرضه؟

اطمأن «حسين» أن «بريجيت» مُستغرقة في القراءة وقام ليتوضاً لأول مرة منذ أعوام طوال، بالضبط منذ عشرين عامًا. الذكرى التي حكاها لـ«عادل» في وقت صفاء في الماضي تعود.. كان في العاشرة، ورأى الناس يصلون التراويح في الشارع المجاور. رأى من يكون خشوعاً ففرع.. لم يكن الله بالنسبة لـ«حسين» سوى مصدر للعقاب المطلق الغاشم الذي لا يفرق بين النيات.

لم تكن «آمال» تذكر الله أمامه إلا مقروناً بالوعيد: ثم وإلا حرمك الله من النوم للأبد، كل وإلا حرمك الله نعمة الطعام.. اسمع الكلام وإلا غضبت عليك وغضب الأم ساحقٌ ماحق لا يرد حتى وإن سحبت الأم دعاءها.

ظن «حسين» أن الناس يكون في الصلوات خوفاً من بطش الله، وأن كل هؤلاء يعانون دعوات أمهاتهم ويبتهلون إلى الله أن يرفعها مثلاً.

لكن والدته أكدت أن غضب الأم لا يرفع، فما جدوى الصلاة والدعاء؟

توضاً «حسين» يومها وصلى، لكنه لم يشعر برغبة في البكاء، ورسا في عقله أن تلك علامة تعني أن الله لم يستجب له.

مع الوقت، سمع «حسين» كثيراً عن صفات الله ورحمته، لكن

ما رسخ في ذهنه يومها لم يتغير، لم يكن الله في عينيه سوى صورة

غير محدودة القدرات لـ«آمال» لا أكثر.

أنهى وضوءه، والتفت ليخرج من الحمام حتى لمح وجهها يُطل من خلف الزجاج الفصنفر للنافذة. وقف قلبه في حلقه للحظات، ثم أطل النظر فوجد الوجه لا يزال موجودًا. متى عاد «عادل» من خلوته؟ ولم يقف في المسقط يحدّق إلى داخل الحمام؟

لام «حسين» نفسه على محاولاته إيجاد تفسير منطقي لكل ما يخص «عادل». لا بُدّ من أن هذا شبحه أو قرينه أو أيًا من كان.

فتح «حسين» النافذة مرتعدًا، موقنًا أنه لم يجد أحدًا خلفها، لكنه أطلق صرخة وتراجع حين أبصر «عادل» مُحدقًا فيه في ثبات. كاد ينزلق في بقعة الماء أسفل الحوض وهو يخرج مغلقًا الباب خلفه. رن جرس الباب، فاستيقظت «بريجيت» ونادت عليه وهي تقوم لتفتح. لدهشته رأى «ناريمان»، ابنة «عادل» الجميلة، تحدق في الأرض في خجل وتوتر.

على الرغم من تردها فإنها دخلت خطوة واحدة وهي تنظر من خلف كتفها إلى سلم العمارة.

ابتسمت «بريجيت» هاتفة:

- «ناريمان»! كيف حالك؟ تعالي.

- شكرًا.

لا علاقة لرد «ناريمان» بما قالت «بريجيت»، لكنها دخلت وجلست على أقرب كرسي، وقبل أن تسترخي، قامت وأغلقت ستار النافذة الكبيرة في الصالة ثم عادت إلى مكانها.

خرج «حسين» إليها مُحكمًا غلق باب الحمام، رُحِبَ بها وجلس أمامها متعجبًا من الزيارة:

- ماما بخير يا «ناريمان»؟ و«رامن»؟ لم يرجع أبوك بعد من رحلته،

أليس كذلك؟

- لم يرجع بعد.

بحث «حسين» عن حديث يكسر به حاجز صمتها فلم يجد. قام ليحضر لها ما تشرب، فجلست «ناريمان» تنظر إليها في فضول ومرح، نظرة «توماسينو» ذاتها التي كان ينظر بها إلى أي شيء يثير فضوله.

- «ناريمان».. في أي عام دراسي أنت؟

- الرابع.

- وأنا في السادس.. كان من المفترض أن أكون في الصف الأول الإعدادي لكنني سافرت عامًا ولم أذهب فيه إلى المدرسة.

- أين كنت؟

- صقلية، عند خالي «توماسينو».

- والدتك من أي بلد؟ وأين صقلية؟

- أمي فرنسية، لكن خالي صقلي، وصقلية في إيطاليا.. لكنه كذلك ليس خالي بالضبط..

ضحكت «بريجيت» بسبب غرابة توصيف عائلتها. قامت إلى الخوان الذي كان يحوي الخمر سابقًا، وأخرجت ألبومًا للصور.

جلست بجوار «ناريمان» ثريها عائلتها الإيطالية، ونسيت تمامًا غرابة زيارتها:

- هذه ماما «جيوسيبينا»، أمي التي أرضعتني، وهذه الخالة «جياتا»، وهذه «باولا» أختي بالرضاع، وهذا الطويل الوسيم هو «توماسينو».. خالي، أو عمي..

- لا أفهم بالضبط ماذا تعنين، لكنهم ظرفاء.. لا يبدو أحد منهم أجنبيًا.

- الصقليون يشبهون المصريين كثيرًا في كل شيء..  
- والفرنسيون؟

- الفرنسيون مختلفون. كان لدينا لوحة لأمي لكنها... تمزقت. أنا  
أشبهها، وللأسف لا أشبه المصريين ولا الصقليين.

- لكنك جميلة جدًا.. لون شعرك مثل لون شعري. لا أعرف إن كان أبي  
فرنسيًا، فأنا أشبهه.

قبضت سيرة «عادل» قلب «بريجيت»، فزالت عنها البسمة وأغلقت  
ألبوم الصور.

- أتذكر يا «بريجيت» أنه كانت في شقتنا رسوم لصقلية هذه. هكذا  
أخبرتني أمي.

- أبي وخالي هما من رسما اللوحات في شقتكم. أحب شقتكم جدًا؛  
فكلها ألوان وبهجة.  
- كانت.

- كانت؟

- أجل.. أبي أزال كل شيء عندما عدنا.

عاد «حسين» ومعه ثلاثة أكواب من العصير. أعطى «ناريمان» كوبًا  
أخذته منه ووضعته على الطاولة. قالت وهي ترتجف:

- عمو «حسين».. أنا خائفة.

- مِمَّ يا صغيرتي؟!

- من... بابا.

نظرت «بريجيت» إلى أبيها في عجب، أحاطت كتفي «ناريمان»  
بذراعيها النحيلة ولم تتكلم.

- لماذا تخافين منه؟

تلفتت «ناريما» حولها وابتلعت ريقها، وقالت مُتسعة العينين:

- لا أخاف أبي نفسه.. أعني: أنا أخافه لأنه يخاصمني أحيانًا، لكن ليس هذا ما أتحدث عنه. عندنا شبح يا عمو «حسين» ولا أحد يراه سواي.

ابتلعت «بريجيت» بسمتها التي ذكرت «حسين» ببسمة «توماسينو» التي كانت تبزغ في غير محلها دومًا.

- حبيبتي، ما شكل هذا الشبح؟

- يشبه أبي تمامًا.. هو موجود معنا أينما ذهبنا ولا يظهر إلا في غياب أبي.

- وماذا يفعل هذا الشبح؟

- يضرب أمي.. يجرها من شعرها على الأرض حين تخرج للشرفة بلا «طرحة». يحرق «رامن» بالسكين الساخنة عندما يسمع الأغاني أو يلعب الكوتشينة.

- وكيف إذا لا يراه أحد سواك؟

- عندما أصرخ أو... أو أتكلم عنه، تقول لي أمي إنني أتخيل. أخبرها أنني أراها على الأرض تجر، فتتهرني وتخاصمني.

سألت «بريجيت»:

- و«رامن»؟

- لا يتكلم أبدًا.. هو أصلاً قليل الكلام، وعندما أسأله عن الشبح يفضب مني. في مرة واحدة فقط قال لي إن الشبح يؤذيه بسببي.

تساءل «حسين»:

- كيف يؤذيه بسبك؟ وأنت، ألم تتعرضي لإيذائه؟

- لا أعرف ماذا يعني «رامن». الشبح لا يؤذيني لكنني أخاف أن يفعل بي ما يفعل بهما ولا أعرف كيف أجعله يبتعد عني.

بكت «ناريمان»، وانكمشت رافعة ساقها إلى صدرها وظلت تهرف بكلام غير مفهوم. قام «حسين» فاحتضنها وقد أصابته حيرة بالغة، فماذا عساه أن يفعل؟ هو نفسه يعاني شبح «عادل».

هدأت «ناريمان» بعد لحظات، فناولتها «بريجيت» العصير. فجأة صدح صوت طرقات ثلاث من الحاجز الخشبي في السقف.

سقط العصير على ملابسها فلم تأبه، وتعلق نظرها بالحاجز وهي تهمس:

- أبي.

قال لها «حسين» وهو يرتجف بدوره، فما عاد يتحمل أي انفعال عصبي:

- «ناريمان».. اسمعي..

غاصت الكلمات في قاع عقله، وراح يتصبّب عرقاً وترتجف كفاه. قامت «بريجيت» وأجلسته ثم سألت «ناريمان»:

- هل والدتك وأخوك بالأعلى؟

هزت «ناريمان» رأسها إيجاباً وهي ما زالت لا ترفع عينيها عن السقف.

- هل يعلمان أنك هنا؟

مجدداً هزت الطفلة رأسها نفياً.

- فيم تفكرين؟ انظري إليّ.. فيم تفكرين؟

حاولت «بريجيت» أن تستعيد كل ما كان يفعله «توماسينو» معها حين يضربها الخوف الطفولي غير المبرر.

- أفكر.. أفكر أنه عرف أنني هنا وسيعاقبني..

- سنظل معك ولن يستطيع أن يعاقبك..

- هل تصدقيني؟

حدّقت الفتاتان بعضهما في بعض، وقالت «بريجيت» في ثقة:  
- أصدقك..

توالى دقات عذيفة على باب شقة «عادل»، فقام «حسين» متمالكا نفسه وأمسك بكفي الطفلتين وجذبهما نحو الباب هاتفا:

- لن نفترق، تعاليا معي..

ما إن تحركوا بضع خطوات حتى كادت قطعة الخشب التي تسد السقف تنهار من الطرقات الفختلطة بصرخات أنثوية وبكاء طفل..

كان صوت «حنان» المكتوم يصيح:

- أستاذ «حسين».. أستاذ «حسين».. افتح.. أرجوك افتح..

هرع «حسين» إلى حجرة الرسم، وجلب مطرقة، ثم عاد وأزاح أصص النباتات عن درجات السلم وراح يحاول هدم الحاجز الخشبي. لا يعرف لم غابت عن مخيلته فكرة أن يصعد إليهما، كان مُرتعبا مشوشا.

صوت الطرقات، وصوت الخشب إذ يتهشم، وبكاء «ناريمان» ورجاؤها له ألا يسمح لهما بمعرفة أنها هنا، ألا يدخلهما عنده..

أخيرا، تداعى السد، وبرزت ذراعا «رامز». أحاط «حسين» بجسده الصغير لكن قوة عاتية جذبته منه.

صرخ «حسين»:

- «بريجيت»، اجذبي معي..

مدت «بريجيت» ذراعيها محاولة أن تمسك بجذع «رامز»، لكنها

صرخت، وحين سحبت ذراعها، رأت أثر طعنة سكين في كفها.  
ترك «حسين» «رامن» وعدا نحو ابنته، باحثًا حوله عن أي شيء  
ينقذها، فلم يستوعب عقله المنهك بعد ما حدث لها.  
نزلت «حنان» من السلم وسحبت «ناريمان» من ذراعها التي كادت  
تنخلع، ودون كلمة أخرى صعدت إلى شقتها ثم صاحت من أعلى:  
- أغلق تلك الفتحة بسرعة، ولا تتدخل في شؤوننا مطلقًا، اتفهم؟  
مطلقًا.

\*\*\*

عاد «حسين» و«بريجيت» من المستشفى قبيل الفجر، ليجدا الشقة  
مقلوبة رأسًا على عقب. سارا ببطء وراحا ينظران إلى فتحة السقف  
فوجداهما مغلقة بما يشبه قاعدة أو ظهر خزانة قد جرتها جارتها  
لتقطع أي صلة لها بهما.  
في البداية، ظن «حسين» أنها قد نزلت في غيابه وتسببت في تلك  
الفوضى، لكنها لم تكن فوضى مؤذية، كانت فوضى أقرب ما تكون إلى  
العودة بالزمن إلى الوراء، وكأنه عاد إلى بداية السبعينيات مجددًا.  
الخوان مليء بزجاجات الخمس المنضدة مفعمة بكثب الفلسفات  
الآسيوية وعلب أقراص الأمفيتامين. من البيك آب يتصاعد صوت  
أغنية مألوفة:

«جيل كامل يتحرك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسيرات مختلفة..

إلى من سيأتون إلى سان فرانسيسكو..

توجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..

إن كنت ستأتي إلى سان فرانسيسكو..



فستجد في صيفها حُبك».

تمسك «بريجيت» ذراع أبيها وتهمس وهي لا ترفع عينيها عن أقراص المخدرات:

- بابا.. لنرحل ولنبت في أي مكان، حتى لو في الشارع.

- لن نرحل.. هذا بيتنا.. تعالي ولا تبتعدي عني أبدا، مفهوم؟

أبصر «حسين» حجرة الرسم الخاصة به مُضاءة والباب مفتوحا، اقترب منها وابنته خلفه، ترتجف أوصاله توترًا فيمتلئ بالحنق من ضعفه.

الحجرة مُتربة كما هي، وعلى الأرض آثار حذاء رجالي يسير حول الحجرة مرارًا ويدور في جنباتها. في منتصف المكان، عادت لوحة «بريجيت» كاملة، مُؤلفة من القصاصات التي نثرها «حسين» في لوحات كثيرة. «بريجيت» مشوهة، ممزقة الروح، ترمقه من العالم الآخر.

ظلت ابنته تجذبه كي يخرج من الحجرة لكنه لم يُبال.

على المنضدة الصغيرة، رأى منديلًا قماشيا مُطرًا بحرفي الألف والذال.. آمال ذو الفقار، وقد خُيِّط بعضه إلى بعض فعاد يهدد بما يحمله من ذكريات كيان «حسين» الهش المُضطرب.

ظل يهمهم:

- لقد مزقتكما.. لِمَ غُدتما؟ كيف عدتما؟!

جذت «بريجيت» الصغيرة نحو لوحة أمها وضربتها في الحائط، ولأول مرة يراها «حسين» تصرخ، تغور:

- لن تعود إلى ما كنت عليه يا بابا.. لن تعيدك لوحة إلى ما كنت عليه.. لن أترك شيئا يأخذك مني.

انهارت «بريجيت» على زكبتها فوق أشلاء اللوحة تبكي أعوامًا  
تماسكت فيها وتظاهرت بأنها لا تفهم ولا تعي شيئًا. طوّقها «حسين»  
بذراعيه ودسّ وجهها في صدره النحيل:

- «جيجي».. هيا نرحل.. كلمي... كلمي «توماسينو».. في الصباح..  
في الص..

أمسكت «بريجيت» بوجه أبيها بين كفيها وكدت في عينيه  
الزائغتين. سمعا من بعيد أصوات صلاة التراويح بدعائها وابتهالاتها  
بدلًا من تواسيح الفجر. صلاة يذكرها «حسين» جيدًا..

الإمام يبكي..

المصلون يكونون..

هو عاجز عن البكاء.. ملعون مُبقّد عن رحمة الله للأبد.

- بابًا.. ما هذا الصوت؟ ومن أين يأتي؟ صلاة التراويح؟!

- «بريجيت».. لنرحل.. لنرحل..

استند «حسين» إلى كتف «بريجيت» فحاذرًا أن يمس جرح كفها  
المُضمد. سارا نحو الباب بضع خطوات، حتى سد عليهما «عادل»  
الطريق.

مبتسما، فاردًا ذراعيه على جهتي الباب، عاقدًا ساقيه، باسما بركن  
شفتيه كعادته.

- «عادل»! متى غدت؟ وكيف دخلت؟

- لم اغد بعد، لكنني موجود دومًا في كل مكان.

سار بضع خطوات حتى كاد يلامس «حسين»، وضع إصبعه على رأس  
الأخير مُردفًا:

- حتى في أحلامك.. في ذكرياتك..

صاحت «بريجيت» وهي تحوّل انتباه أبيها إليها:

- بابًا.. هذا ليس «عادل»، هذا شبّح.. تجاهله..

- تعرفين أنني لست شبّحًا يا جميلتي..

كلاهما كان يعرف أن ما أمامه ليس بشبّح، وكيف يكون شبّحًا لو أن له ظلا ويترك أثرًا على الأرض وفي النفس، كنعبان يسعى.

دفع «حسين» «عادل» وجذب «بريجيت» ليرحلا، لكن الأخير لم يتحرّك وإنما أفسح لهما الطريق كقط يتلاعب بفأر.

باب الشقة موصد، وعلم «حسين» أنه لن يفتح. هرعت «بريجيت» تفتح النافذة الكبيرة التي تُطل على الشارع، والتفتت لتنادي أبيها لتراه واقفًا ذاهلاً يحدّق في «بريجيت» الكبيرة الفاتنة، الملتفة بشال واسع النسيج، وتطوق رأسها بتاج من الأصداغ. لأول مرة ترى «بريجيت» شبّح أمها. لم تكن في كمال شبّح «عادل» الذي يشبه أصله تمامًا، كانت أقرب إلى لوحة زيتية مُجسّمة لا تتناسب ظلالها مع إضاءة المكان.

- بابًا.. لا تنظر إليها.. تعال نحاول فتح النافذة.

أقرب منها «حسين» مُحدّقًا هامسًا بالفرنسية:

- «بريجيت».. لم تركبني؟ لطالما انتظرت فرصة واحدة لأسألك فيها هذا السؤال: ماذا فعلت لأستحق هجرتك؟ ماذا فعلت لينبذني الجميع؟

تجمدت «بريجيت» الصغيرة في مكانها وهي تسمع رد أمها. لم تكن تعرف صوتها، لكنها كانت موقنة أن الصوت المنبعث منها ليس حقيقيًا كما كانت موقنة أن مظهرها لا يشبه سوى لوحة غير مُتقنة.

- «حسين».. ألا تعرف ماذا فعلت؟ ألم تسأل نفسك مطلقًا لم فضلت الرحيل مع قافلة الهبيز بعد قضاء ليلة واحدة معك؟ ألم تسأل نفسك لم لم أخذ اللوحة التي طلبتها منك؟ لم تركت لك ابنتك؟ ببساطة لأنك

فاشل ولا أريد أي شيء يذكّرني بأنني هويت حتى قبلت أن أسلم لك جسدي.

نُفّر الشريان في جبهة «حسين»، وتمتّ ابنته لو يثور ويرد للوحة البائسة الصاع صاعين، لكنه ما زال هشا، زال إدمانه ولم يزل سبيه. ود «حسين» لو يتواري خلف الأمفيتامينات والخمور، لو يتفوق في مرسومه للأبد، لو يفنى فلا يبعث ليعذب في آخرة أديان إبراهيمية أو عبثية تناسخ فلسفات آسيوية.

لكن «بريجيت» الكبيرة لم تكتف بما قالت، اقتربت منه وأكملت:

- والآن، هذه ابنتك، عاجز عن حمايتها، عاجز عن أن تكون قدوة، عاجز عن منافسة «توماسينو» في قلبها.. انظر.. انظر إلى وجهها يا «حسين»، هذا ليس وجهي فقط، كل تعبيراتها هي تعبيرات صديقك.. ردود أفعالها.. ضحكتها.. قوتها.. دخلت الحياة يا «حسين» وستخرج منها صفراً على اليسار..

أقلت «بريجيت» بمصباح مكتب على شبح أمها، فأصابتها.. نظرت إليها وابتسمت في حنان مرعب مخيف. تقدمت منها والصغيرة ترتجف وهي تُجِيل نظرها بين الشبح المائل أمامها وأبيها الذي تجفّد كالتمثال. كان مُرتكئاً في يأس إلى الخوان، يرمق الخمر في شرود.

قالت «بريجيت» الكبيرة للصغيرة بالفرنسية:

- صغيرتي.. لحسن حظك أنك تشبهيني. انسي أباك هذا واعتمدي على نفسك. لن يلومك أحد لو كرهته أو تركته يتعفن وحده، فهو قد أهملك أعواماً وألقى بك إلى أغراب يربونك ويتولون رعايتك. كذلك خذها نصيحة مني يا صغيرتي، لا تبحي كذلك عن «توماسينو»؛ فلطالما كنت عبثاً عليه، وها قد تركك حين وجد وظيفة في بلده.

- كاذبة.. أنت ميتة ولا وجود لك.. أمي كانت تحبني وأبي يحبني و«توماسينو» يحبني.

ضحكت «بريجيت» ساخرة وهي تمسد كف شبيهتها الصغيرة وقالت:  
- ستكبرين وستعرفين أن الحب وهم. لن يحبك أحد ما لم تقدمي له  
شيئاً في المقابل. فكري فيها يا حلوتي.

انتبهت «بريجيت» الصغيرة إلى صوت تهشم زجاجة، ورأت أباه قد  
كسر زجاجة خمر بعد أن شرب ما بها وابتل قميصه بالسائل الشفاف.

صاحت «بريجيت»:

- بابا..

- «جيجي».. لن أستطيع حمايتك. في الموت فرصة أخرى للحياة يا  
قطتي.

- بابا.. لا!

عندما وصلت إليه كان قد طعن رقبته وسقط أرضاً. اختفت  
«بريجيت» وظل شبح «عادل» واقفاً يرمق نزع «حسين» الأخير.  
- «حسين».. لو أنك ثبت.. أنت ذاهب الآن إلى ريك الذي فررت منه،  
ستذهب إليه مخموراً منتحزاً.. خسارة.

قفزت «بريجيت» إلى صدر «عادل» وظلت تلکمه في وحشية حتى  
تمزقت خياطة جرحها. أغرقت كفها وجهه بالدماء الساخنة والغضب  
والحسرة. لم يبد أن «عادل» يشعر بشيء. ظل هادئاً حتى سقطت على  
الأرض. ظلت تبكي لساعات وهو ما زال واقفاً كالتمثال. وأخيراً رقع  
جوارها وقال:

- يمكنني أن أكون أباً أفضل منه يا «بريجيت». أستطيع حمايتك كما  
أحمي «ناريمن» و«رامز». لم أفعل ما فعلت اليوم سوى لحمايتهما منه  
ومن ضلاله. لن أعاقب «ناريمن»، فلا تخافي، أنا لا أضربها أبداً لأنها  
ذكية وتعرف ما أريد دون أن أفصح عنه. أخطأت اليوم بلجوائها إليكما،  
لكنها ما زالت طفلة، وأنت طفلة كذلك وسأغفر للأطفال أخطاءهم.

أمسكت «بريجيت» زجاجة الخمر المكسورة وحاولت طعن «عادل» بها، لكنه لم يتأثر. فقط طقطق بلسانه مستنكراً، ثم انقلب وجهه لتهديد جعل «بريجيت» تزحف أرضاً للخلف وتحتمي وراء الخوان.

هدر صوته:

- تأكدت أنني لست بشبح؟ سأعود يا «بريجيت» بعد أن أمنحك فرصة للتفكير؛ فأنا غفور لمن أشاء، وستدفعين ثمن رفضك مساعداتي غالياً لو عُدت ووجدتك على عنادك. سأعود.

\*\*\*

في يوم ١٥ فبراير ٢٠٠١م، توفي عادل دميري في فراشه، ولم يسر في جنازته أحد قط.

١٥ فبراير

الدقي - مصر - ٢٠١٨م

في مساء الخامس عشر من فبراير، تمنى «رامز» الموت.

وفي المساء نفسه، وبعد دقائق من أمنيته تلك، سمع ثلاث طرقات متتالية على باب الشقة، انتفض فرغاً، ثم مسح على وجهه ونهض متثاقلاً من على كرسيه خلف المكتب ليجد «أمنية»، ابنته ذات الأعوام العشرة، منكفئة على وجهها وسط الصلاة على السجادة المترية.

لم تكن فاقدة الوعي، بل كانت ممددة هناك مفتوحة العينين بلا نية لفعل شيء آخر. ركع جوارها وقلبها على ظهرها فانقلبت. نظرت إليه نظرتها الخاوية المعتادة.

- ماذا حدث؟ هل تعثرت؟

- كلا.

ظلت تحمق في السقف، فقاوم «رامز» ركلها وسار حتى باب الشقة

ليرى من كان يطرقه. لكن لم يكن ثقةً أحد.

تحاشى «رامز» في طريق عودته إلى غرفة المكتب أن ينظر تجاه «أمنية»؛ فقد عاهد نفسه على ألا يضربها مرة أخرى، فيكفيها تخلي أمها عنها بعد أن علمت بما يتطلبه سرطان دماغها من رعاية ومال. قالت:

- زوجي لن يتحمل وجودها ولا انشغالي معها، ولم أستطع أنا أن أراعي أخاها الصغير وأتابع جلسات العلاج. لتتحمل أنت قليلاً عنها ريثما تتحسن.

علم «رامز»، في الثاني والعشرين من فبراير، أن ابنته غالباً لن تتحسن، ولن تُشفى. لم يُبدِ طبيبها أي محاولة لطمأنته أو بث الأمل فيه. لكن عليه أن يتوهم أملاً وينفق عليها آخر مليم يملكه، وإلا فلن يتحمل الشعور القاتل بالذنب لو ماتت دون أن يموت هو قبلها حياً.

لم يشعر «رامز» أن ما يحدث له حقيقي، ولم يشعر بثقل كل قرار يتخذه، لكنه كان يعلم أنه سيندم لاحقاً حين يدرك ما ألزم به نفسه خوفاً من ذاته والأعيبها.

جمع نتائج الفحوص التي بعثها في غضبه من فوق سطح المكتب المُترب، وأزعجه منظر التراب المبعثر غير المتجانس من آثار الأوراق وآثار أصابعه، فهرع إلى الحمام ليحضر منظف الأخشاب من وسط السلة العملاقة التي تحوي جميع أنواع المنظفات والمطهرات، والتي كانت أول ما حرص على نقله من شقته القديمة إلى بيت والديه الراحلين.

قبل أن يخرج من الحمام، تنامى إلى سمعه صوت جُرْأت من مسقط العمارة الذي يطل عليه الحمام والمطبخ، فوقف فوق غطاء المرحاض ينظر من خلال النافذة المغطاة بطبقة من التراب ونسيج العناكب، ولم يتبين مصدر الصوت.

كانت الشقة لم تَمَس منذ وفاة والدته، كل شيء كان كما تركته قبل وفاتها، حتى الأواني المتسخة في حوض المطبخ قد تعفن ما فيها وصار ترابًا خلال السنوات الست الماضية. وعلى الرغم من التراب في كل مكان، حرص «رامن» على تعديل وضع الفوطة المصفرة على المشجب، وصَفَ حُفَي الحمام بمحاذاة الحائط قبل أن يشرع في تنظيف سطح المكتب وإعادة رص كل شيء عليه في صفوف متوازية مُرتبة من الأصغر إلى الأكبر حجمًا.

في موعد النوم، دخلت «أمنية» المكتب وهي تمرر إصبعها على الحوائط، فينساب التراب على الأرض، ويرسم خطًا ناصعًا على الحائط يبين لونه الأصلي الشاحب. لم يستطع «رامن» أن ينقل عينيه عن الخط الذي أفسد تجانس التراب وهو يحاول أن يكبح غضبًا يصارع أبواب تعقله.

- بابا، أنا جائعة.

هرع إلى الحائط وتفحص ما يمكن فعله تجاه الخط النظيف، فلم يجد له حلًا إلا تنظيف كل ما حوله من السقف إلى الأرض ومن الحائط إلى الحائط المقابل على الأقل. كَوَّر قبضته كي لا يدفع ابنته في كتفها، وأخبرها أن هناك شطائر في الكيس على طاولة السفرة. أخفضت «أمنية» عينيها الكبيرتين إلى الأرض وعادت أدراجها، ثم انكفأت على البساط المُترب مجددًا.

\*\*\*

على الرغم من انهماك «رامن» طيلة اليوم التالي في جمع حاجيات أمه وما تبقى من حاجيات أبيه في صناديق ورقية، فإن رائحة خائفة كانت تتزايد في الشقة ولم يفلح في أن يجد لها مصدرًا. راحت «أمنية» تتفحص محتويات الصناديق وتسال عن ماهية كل شيء، وتستأذن أباهما في أن تأخذ هذا الغرض أو ذاك، ولم يأذن لها قط ولم يُجب عن أي من تساؤلاتها.



دست «أمنية» نظارة جدها القديمة في جيب جلبابها الثقيل المنقوش  
برسومات لفواكه تضحك، وهزعت إلى حجرتها التي كانت حجرة  
عمتها.

لوهلة، تجمّد «رامز» مكانه والشعور بالذنب يعتصره. تمنى لو أن في  
مقدوره ألا يفعل ما يجلب عليه ذلك الشعور القمض، لو أنه يرفق  
بالبفتاة وبنفسه.

حين دخل على ابنته، كانت توليه ظهرها وتنظر من خلال النظارة  
الطبية وهي تضحك وتتلاعب بصوتها كي تمثل دوزي الجد والحفيدة.

- أنا جدو يا «أمنية». أهلا يا جدو، اوحشني. انت لا تعرفيني ولم  
تريني من قبل، فكيف أوحشتك؟ لقد رأيت صورتك يا جدو وحكت لي  
عمتي «نانا» كثيرًا عنك. ماذا حكّت لك؟ حكّت لي عن البطيخة البيضاء  
وعن...

ابتسم «رامز» رغماً عنه وهو يسمع الحوار الطفولي، واستعاد فجأة  
جلسة «أمنية» مع «ناريما» أخته في شرفة فيلتها الواسعة، وخيوط  
الشمس تنعكس على شعرهما المموج الأشقر. لم تكف «ناريما» لحظة  
عن حكي مواقفها مع أبيهما، وكأنها تُعيد إحياءه في كل مرة تضحك  
فيها «أمنية» وتتخيله متجسداً أمامها.

تتكلم «أمنية» متقمصة الشخصيتين:

- حسناً يا «أمنية»، أتعرفين أين أنا الآن؟ أنت؟ أنت عند ربنا، هكذا  
قالت لي عمتي «نانا». كلا يا صغيرتي، أنا تحت الأرض، هل زرت مقبرة  
من قبل؟ لا.

- «أمنية».. تعالي لأريك شيئاً.

حاول «رامز» أن يقاطع لعب «أمنية» الذي اتخذ منحنى خطراً، لكنها  
لم تسمعه، وأكملت لعبها وحديث جدها.

- المقبرة مظلمة، عفنة الرائحة، يمكنك أن تري الأكفان المهترئة في...

جذب «رامز» ذراع «أمنية» لتلتفت إليه فسقطت منها النظارة.  
اتسعت عيناها ذعرا وهي تحقق في وجهه وترفع ذراعيها كي تحمي  
وجهها من ضربة متوقعة.

- ماذا تفعلين؟ من أين لك بمعرفة هذه الأمور؟

- أي أمور؟ أنا لا أريد النظارة، كنت فقط... كنت... أنا...

كان خوفها يثير غضبه أكثر من أي شيء. كان يعلم أنه سيطاردها في  
أنحاء الشقة حتى يحاصرها في ركن. سيلكمها وظهرها إلى الحائط،  
ستبكي بلا صوت، ستفر من تحت ساقيه لتختبئ في مكان آخر،  
سيسحبها من ملابسها ويحتضنها، سيفض أكثر من رعدة الهلع التي  
ستنتابها، سيعتصرها بين ذراعيه حتى تصرخ، وسيعجبه صراخها  
ويؤلمه ويعذبه. كان يعرف أن هذا ما سيحدث وأن عليه أن يمنعه من  
الحدوث بأي ثمن.

خرج من الحجرة، ودلف إلى حجرة أبويه، ثم خرج حاملا صندوقين  
ورقيين ضخمين بحملهما من أغراض وذكريات. توجه إلى باب الشقة  
فسمع طرقات ثلاثا. نادى «أمنية» أن تفتح الباب فلم ترد.

لقى بحمله أرضا فانقطع قاع الصندوق وتدرجت محتوياته. لكم  
الحائط مرتين قبل أن يدخل على ابنته ليجد أنها قد غاصت في النوم  
متكورة فوق الملاءة المتربة.

حين فتح باب الشقة لم يجد أحدا، لكنه سمع أصوات جرّ مجددا تأتي  
من الطابق الأرضي.

نزل بضع سلالم ليرى امرأة لم يقدر على تحديد عمرها، لكنها كانت  
فاتنة، خشنة، على خديها ما يشبه شكل فراشة ممتدة حول أنفها،  
وكانت ترتدي أسمالا.

كانت تجر جوالاً بلاستيكيًا كبيرًا وتدخل به إلى الشقة الوحيدة في الطابق السفلي وتغلق الباب.

لم يذكر أنه كان هناك سكان في شقة الطابق الأرضي قبل وفاة والدته، فلعلها ساكنة جديدة. لكن مظهرها لا يوحي بأنها تستطيع دفع ثمن شقة في الدقي أو حتى دفع إيجارها. هل تسلفت إلى تلك الشقة الخالية ووضعت يدها عليها غصيًا؟

عاد «رامن» إلى شقته وهو يستعيد منظر كفيها المتسختين، والفراشة الحمراء التي تفترش أنفها ووجنتيها. وحمة؟ يجوز.

أخرج باقي الصناديق ووضعها خارج شقته، وراح يفكر فيمن عساه أن يتصل به كي يأخذ تلك الأغراض. لم يجد في نفسه مقدرة على فرزها وبيع ما يصلح لبيعه؛ فكل غرض منها كان مسكونًا بألف شبح وألف ذكرى.

الساعة الرابعة عصرًا، وعليه أن يغتسل ويُعد «أمنية» لجلسة العلاج الكيماوي الأولى. على الرغم من عدم تفاؤل الأطباء فإن عليهم فعل شيء ما تجاه طفلة تُحتضر. كان رايه الذي لم يَبَحْ به هو أن يتركها تحيا في سلام ما تبقى لها من عمر، فلا جدوى من تعذيبها بعلاج لن ينفع، لكن «ناريمان» صرّحت بأن عليهم أن يحاربوا إلى آخر نفس، وإن كان الموت مكتوبًا عليها، فلتمت شاهرة سيفها.

أما «لمياء»، أم «أمنية» وطليقته، فلم يكن لها رأي معين؛ فقد تاملت زوجها من مرض الطفلة، وكان عليها أن تُعلي مصلحة الحي على مصلحة الميت. ألقت ابنتهما في حجره لتصير مشكلته وحده، ودست هي رأسها كالنعامة في حفرة بيتها وزوجها وابنها الرضيع.

الحق أن «رامن» كان وحيدًا؛ فحتى «ناريمان» وجودها لا يتعدى الاتصال عدة مرات عبر «ماسنجر»؛ فهجرتها مؤخرًا إلى أستراليا كانت القشة التي قصمت ظهره، ليس لسبب سوى أن وجودها كان يمنح تخبّطه مُبررًا. كل فشل كان بسبب نجاحها، كل إحباط كان بسبب

تفاؤلها. الآن صارت أفعاله لا مبرر لها سوى اختياراته وحده.

لو مات لانتهى كل شيء، كل الغضب، كل المسؤوليات، كل الإحساس  
المقيت بالذنب.

تمنى «رامز» الموت ولم يكن الموت أبدًا بالتمني.

\*\*\*

مساء أول يوم لهما في بيت الجد القديم، سارت «أمنية» على أطراف  
أصابعها متلصصة على أبيها في حجرة مكتب جدها.

كانت نتائج فحوصاتها تفتش المكتب أمامه، وكان يحدق فيها  
بعينين حمراوين. لعدة مرات امتدت يده نحو سكين فتح الخطابات  
في جرابها الجلدي الأسود، ولعدة مرات أخرجها من غمدها وأطال  
النظر إليها، ثم أخيرًا طوّح بها في ركن الغرفة. غمغم شيئًا لم تتبينه  
لكنها شعرت بقشعريرة شديدة على أثره.

عادت إلى الصلاة في خفة وتمددت على البساط المترب، ونظرت إلى  
الثريا ذات الكريستالات المعلقة الضخمة لثوانٍ قبل أن تنقلب على  
بطنها، وتذس وجهها في صوف السجادة الخشن.

فتحت عينًا وأغلقت الأخرى، وتخيلت أنها نملة تسير بين أحراش  
الصوف، تتفادى حبات الرمال الفتاترة العملاقة وتدور من حولها.

قال الطبيب إنها مريضة، وإن كل ما تسبب لها من مشكلات مع زوج  
أمها كان بسبب ورم في المخ.

لم تكن تكره أمها ولم تكن تحبها كذلك؛ فهي تعلم أنها هي وأخيها قد  
أتيا إلى الدنيا رغما عن إرادة أمهما. كانت تحبهما لكنها كذلك كانت  
تحب نفسها أكثر.

ولم يكن «عم»، زوج أمها، يحبها أو يكرهها كذلك؛ فقد كانت هي  
ضريبة اضطر إلى دفعها كي ينال أمها لا أكثر. وحين بدأت في الاعتلال

صرّح الرجل بأن الضربة قد دُفِعت ولن يدفع المزيد.

في الصباح الثاني لهما في منزل الجد، كان أبوها قد بدأ في التنظيف والترتيب، وكانت هي تحاول أن تتناسى حقيقة أن جلستها العلاجية الأولى ستبدأ خلال ساعات.

حاولت أن تحدث أباها لعل نجواهما تخفّف عنها قلقها، لكنه كان شاردًا، يفعل الشيء ثم يعيد فعله مرارًا وتكرارًا كآلة معطوبة.

عادت «أمنية» إلى حجرتها.. نظّارة الجد التي خبّأتها هي كنزها الرابع لهذا اليوم؛ فمن قبلها خبّأت صورة قديمة لخاتم ذهبي، وقدحًا مُزخرفة برسوم روميو وجولييت، وحقيبة يد صغيرة مزدانة بنقوش الأيتاميين، وفي داخلها وجدت عدة أوراق نقدية من فئة الجنيهات العشرة.

لو أن «رامز» وجد كنزها لضربها وأفرغ توتره فيها، لكن رغبتها في الاحتفاء بممتلكات خاصة بها لن ينزعها منها أحد كانت أقوى من خوفها.

تساءلت عن مصير كل الألعاب التي تركتها في منزل أمها، التي لم يجد والدها فائدة لها سوى نثرها على الأرضيات والتعثّر فيها جيئةً وذهابًا.

تقول «ماريا»، صديقتها من المدرسة: إن الأطباء يفتحون أجساد الناس وينزعون عنهم سرطاناتهم بسكين. وتقول عمّتها «ناريمان»: إن العلاج الكيميائي يجعل السرطان يتقلّص حتى يصبح في حجم حبة الأرز ثم يختفي كما يختفي غزل البنات في فمها بعد لحظات.

كلا الادعاءين غامض مخيف بالنسبة لها، وكان الأكثر رعبًا بالنسبة لها هو وجود كيان دخيل في مخها. تتخيله فأرًا أبيض صغيرًا يتلوّى هناك ويسبب لها الألم والقيء وكل تلك الأشياء التي تراها ولا يراها أحد سواها.

حكّت لأبيها مرة عن الفأر الأبيض، فقال لها إنه مجرد هلاوس..  
هلاوس..

طلب منها «رامز» أن تستحم قبل أن يستعدا للذهاب إلى المستشفى.  
كان حائزاً يمسك حقيبة صغيرة ولا يعرف ما قد يحتاج إليه ليضعه  
فيها. يملؤها بالطعام ثم لا يجد مكاناً لطاقم ملابس إضافي، فيفرغها  
ويضع الملابس ويحشر بجوارها علبتي عصير فلا ينغلق السحاب.

شعرت «أمنية» بشفقة تجاهه، وأغلقت خلفها باب الحمام. سمعت  
أصوات جرّ من المسقط، تبعثها رائحة شيء يحترق. كانت قد اعتادت  
الروائح الغريبة التي لا يشمها سواها، لكن اليوم شم أبوها الرائحة  
العفنة المنتشرة في غرفة النوم. لو كانت رائحة الحريق حقيقية  
سيشمها أبوها ويتحرّى الأمر. لا داعي لأن تُعرّض نفسها لتلك النظرة  
المشفقة التي يرمقها بها كل من يسمعها تدّعي سماع شيء ما غير  
موجود أو رؤيته.

بعد أن انتهت من حمامها، لم تجد ملابسها التي كان أبوها قد علّقها  
خلف الباب. بحثت في كل مكان ولم تجدها. تدثرت في المنشقة  
وخرجت منتوية أن ترتدي ملابس أخرى من خزانتها ولا تخبر أباه  
فيضربها.

رأها «رامز» فانتزع ابتسامة من مجموعة التعبيرات سابقة التجهيز  
في عقله، وألصقها على وجهه وسألها:

- لم لم ترتدي ملابسك؟

- لم... أجدها.

- كيف وقد علّقها بنفسي خلف الباب؟

دخل «رامز» الحمام وبحث في كل ركن ولم يجدها. تشمّم الهواء  
لحظة قبل أن يتساءل عن مصدر رائحة الاحتراق، ثم نظر إلى ساعته

وصاح:

- ارتدي أي شيء آخر، سنتأخر.

كانت «أمنية» معتادة ارتداء ملابسها وتصفيف شعرها الذهبي المموج بنفسها، معتادة حل مشكلاتها وتهدئة نفسها وتخيل كون ملون يحتضنها ويهددها، ولم تكن تعيسة لهذا السبب؛ فقد كان ما يأكل روحها الآن هو خوفها من أن يلتهم الفار مخها فتفقد الرفيق الذي لم يتخل عنها قط.. خيالها.

انحنت لتخرج حذاءها من تحت الفراش لتري نظارة الجد فوق ملابسها التي كان أبوها قد علقها لها في الحمام. مدت يدها وسحبت الحذاء سريعًا، ثم أحكمت غلق باب حجرتها خلفها.

\*\*\*

شعرت «أمنية» بالنعاس وهي تجيل نظرها حولها، لتري عددًا آخر من الأطفال يعلقون اكياس العلاج الكيميائي تفرغ محتواها في اجسادهم.

منهم من كان نائمًا، أو يتشاغل بمشاهدة ما يُعرض على التلفاز. أما «رامز» فكان يوليها ظهره ناظرًا عبر النافذة الكبيرة. من حين لآخر كان يلتفت إليها مبتسمًا ويربت على كفها، ثم يعود إلى شروده. رنَّ هاتفه المحمول فسمعت «أمنية» يتحدث إلى أمها. انعقدت معدتها وتمنت ألا تطلب أن تُحادثها، لكنها وجدت الهاتف في كفها و«رامز» يهمس:

- ماما تريد الحديث معك.

- ماما.. أنا بخير.. لا.. نعم.. لا.. حسنا.. بابا معك.

كان صوت «لمياء» متوترًا، ولم تقدم مكالمتها أي عون لـ«أمنية»، بل زادت من شعورها بكونها عبئًا، يُحادثها الناس ويعتنون بها كي لا يلومهم أحد.

على الكرسي المقابل لها، رأت مراهقًا، تحيط أمه كتفيه بذراعاها وتقرأ

له من رواية سمكة وهو مغمض العينين، مُتَحَرِّرٌ مِنْ غطاء رأسه الصوفي.

ضُيِّقَتْ «أمنية» عينيها كي تستطيع تبين اسم الرواية ذات الغلاف اللامع، فرفعت الأم عينيها عن الصفحات ونظرت لها بإسمة وقالت:  
- حبيبتي، هل أقرأ لك؟

هزت «أمنية» رأسها نافية قبل أن يلتفت «رامن» وينظر إلى السيدة وابنها مستنكراً.

- أنا «فاطمة»، هذا ابني «إسلام».. ما اسم الصغيرة؟  
- أهلاً بكما.

تحاشى «رامن» أن يعرّفهما بنفسه أو بابنته وتشاغل بفتح علبة الزبادي والبحث عن الملاعة الصغيرة في الحقيبة. أخرج «إسلام» ملاعة بلاستيكية جديدة من حقيبته ومد بها يده نحوهما وقال:  
- عمي، هاك ملاعة جديدة، لا تقلق. عمومًا استخدام ملاعق بلاستيكية أفضل؛ فالمعدنية ستزيد من الطعم المر الذي ربما تشعر به لاحقًا بعد الجلسة.

مدّ «رامن» يده وأخذ الملاعة شاكرًا. ابتسم «إسلام» لـ«أمنية» فابتسمت وبدأت في تناول الزبادي شاردةً حتى غلبها النوم دقائق، ووجدت بعد استيقاظها أن «إسلام» و«فاطمة» قد رحلا، وتركها لها الرواية.

كان «رامن» لا يزال مُحدقًا في سماء الليل خارج النافذة حين رأت «أمنية» أن ظلّه على الحائط مُجسم، وكأنما نسخة منه من الفحم تقف جوراء، مُتَكَسِّرة على زوايا الجدار.

أغلقت «أمنية» عينيها وغاصت في نوم أعمق ممّا توقعت.



لم ينم «رامز»، وظل يحثق في السقف؛ حيث لا يرى ما ترك أبوه وأمه في كل ركن حوله، حتى بعد تخلصه من أغلب حاجياتهما.

فكر أنه ما زال عليه أن يرتب الشقة، ويتخلص من باقي الذكريات في الأدراج وعلى المشاجب وأعلى الخزانات. قام إلى الحمام وقبل أن يغلق بابه خلفه، شم رائحة احتراق بدت له وكأن منبعها المسقط.

خطا فوق المرحاض وفتح النافذة فتساقطت قشور من الطلاء وبراز الفئران. كان الدور الأرضي من المسقط مسقوفاً بشبكة من السلك القوي، ترقد عليه أكوام من القمامة التي لا يعرف كيف ألقاها سكان منطقة راقية كهذه في مسقط عمارتهم. من بين الأكياس والأوراق رأى «رامز» ضوءاً كهربياً وسمع صوت أغنية لـ«داليدا» بصوت منخفض. تأكد «رامز» من أن رائحة الاحتراق قادمة من الأسفل، لكن ما أثار غضبه هو القمامة المكومة على بعد أقل من متر ونصف المتر أسفل نافذته.

خرج «رامز» من الحمام دون أن يقضي حاجته، وارتدى بنطالاً وشترة، عازماً على الشجار مع ساكنة الطابق الأرضي غريبة الأطوار.

بمجرد أن خطا خارجاً من الشقة، وجد أن الصناديق التي كانت تحوي حاجيات والديه قد اختفت. ربما جاء جامع القمامة وأخذها، زاد هذا الاستنتاج من غضبه، فمتى جاء؟ وكيف أخذ الصناديق دون استئذان؟

نزل الدرج والدم يتدفق إلى أذنيه، وشرابين غثقه تنبض. وقف أمام باب ساكنة الطابق الأرضي وقبل أن يدق بابها، سمع صوت بكاء ضعيف على خلفية من صوت «أسمهان». تحول غضبه إلى خوف وهو يسمع صوت خطوات تقترب من الباب. صعد الدرجات سريعاً متعمداً ألا

يُصدر حُفاه أي صوت. سمع صوت الباب بالأسفل يُفتح لثوانٍ، ثم أغلق.

زفر واقفاً في الظلام، فهتز الكفين، يحاول أن يدس المفتاح في الكالون، ثم سمع صوت شعال من خلفه مباشرة فأسقط المفتاح وشهق

حتى كاد يصرخ موقظًا البناية.

كانت جارته تقف خلفه تمامًا، تتدثر بشالٍ من الصوف، وتتوسط ملامحها الفراشة الحمراء التي أدرك «رامز» أنها ليست فراشة، وإنما نوعٌ من الطفح الجلدي. كانت عيناها محمرتين كأنما كانت تبكي وتفوح من ملابسها رائحة الاحتراق وروائح كيميائية لم يميزها. سألتها السيدة بصوت رصين:

- هل كنت تريد شيئًا؟

- لا.. لا أريد شيئًا.

- كنت عند بابي منذ دقيقة. سمعت خطواتك.

- الحقيقة.. أنا «رامز»، ساكن جديد. أعني أن والديّ كانا يسكنان هنا، وأنا...

- لا عليك، أعرف كل هذا.. تشرفنا.

قالت كلمتها الأخيرة بفرنسية سليمة وهي تحدّق في وجهه وتتفّرس في ملامحه، ثم استدارت باسمّة تنزل الدرجات ببطء وبلا صوت. تلاشى الغضب في نفس «رامز» وشعر بسخفه، كيف يلوم المرأة على قمامة قد ألقتها سكان البناية فوق سقفها؟ ماذا دهاه؟

تحسّس الأرض بحثًا عن المفتاح حين سمع صوت طرقاتٍ ثلاثٍ من داخل الشقة على الباب. ثلاث طرقات حاسمة سريعة واثقة أرسلت تيارًا كهربائيًا في أعصابه فارتجف. فتح الباب وهو ينادي على ابنته لكنها لم تُجب. كانت الشقة مظلمة تمامًا، فضغط أزرار الكهرباء جميعًا دون فائدة.

سار متعثّرًا حتى وصل إلى حجرة «أمنية»، وتحسّس الفراش حتى شعر بجسدها البارد المُقدّد. قرب وجهه من وجهها ليشعر بأنفاسها، وكانت حية.

تنهّد «رامز» وجلس أرضاً بجوار الفراش لدقائق، يضغط أعلى أنفه بإصبعين، ثم استلقى بجوار أبقته شاعراً بالبرد والخوف والضعف.

\*\*\*

على الرغم من اختلاف التوقيّات، فإن «أمنية» قد أمضت ليلتها مع عمتها «ناريमान» في حديثٍ عبر «واتساب». لم تُرد «أمنية» أن تتحدث، وفُضِّلَت على ذلك الكتابة التي تستطيع أن تستر خلفها خوفها وخجلها.

بين الرسالة والأخرى، كانت ترفع «أمنية» عينيها إلى الحائط، فتري بُعْثاً مُضيئة خلفتها إضاءة شاشة المحمول على شبكيتها. وحين تعيد عينيها إلى الشاشة تجد رسالة جديدة من عمتها، فيفلت قلبها دقتين فرحاً وفضولاً.

سمعت خطوات أبيها في الصالة قبيل الفجر، ثم رأت ضوء الحمام يتسلل إليها من تحت باب حجرتها المغلق. علمت أن أباها قد نزل من الشقة. رفعت عينيها عن المحمول لترى الحائط وملصقاً لصورة الكعبة حال لونه، وجوار الملصق رأت ظلاً أسوداً مُجسماً يقترب منها ببطء. أغلقت عينيها وفركتهما بأصابعها، وحين أعادت فتحهما كان رأسه مُلاصقاً لوجهها، وانقطع التيار الكهربائي وأظلمت الحجرة.

تحسّست مكان هاتفها المحمول فلم تجده. ظلت تنقل يديها في جنون في أرجاء الفراش حتى وجدته. ضغطت على زر إنارة الشاشة، لكنها كانت معتمة تماماً، ولم تفلح محاولتها لإعادة تشغيله.

نادت على أبيها عدة مرات بصوت مرتجفٍ مبحوحٍ باكٍ. تذكرت أول مرة رأت فيها وجه دميّتها يتغيّر ونادت على أمها. كانت مشغولة في شيء لم تعد تذكره، لكنها تذكر جيداً أنها كانت حائقة لمقاطعتها ما كانت تفعل. لم تصدق أمها أنها رأت ما رآته فعلاً، وقنّعت «أمنية» بأنها ترى كل هذا رغبةً منها في لفت النظر كما سمعت صديقة لأُمها تقول.

سمعت ورأت وشمّت مئات الأشياء بعدها، وفي كل مرة كانت تلام لغيرتها من أخيها الصغير. حتى شخّصت حالتها بورم في المخ.

مدت يديها الصغيرتين أمامها لتحسّس طريقها، فاصطدمت كفها بجسم صلب حار وشعرت بأناملها تتعفر بمادة كالتراب وفاحت رائحة تحلل لا تُطاق. صرخت ودحرجت جسدها على الفراش كي تنزل من الجهة الأخرى، بعيدًا عن الشيء ذي الرائحة العفنة. سارت وهي تنهه تجاه باب الشقة، وقبل أن تصل إليه سمعت ثلاث طرقات كادت تصيبها بالصمم، ولم يكن مصدرها من خارج الشقة.

ثم سمعت أباهَا يُنادي، فصرخت، ولم يبدُ أنه قد سمعها.

فتح باب الشقة بمفتاحه فهرعت تجاهه تناديه، لم يرها ولم يشعر بها وكأنها في عالم آخر.

تبعته حتى وصل إلى حجرتها، ولم يكن الكيان الأسود هناك. فقط رأت نفسها ممددة على الفراش والفار الأبيض ينهش شعرها ويبعثره على الوسادة. صرخت تُنبه أباهَا لكنه لم يسمعها. ظلت في ركنها تصرخ حتى انهارت جالسة وهي ترى أباهَا يحتضن «أمنية» الأخرى وينام داعم العينين.

\*\*\*

جاء الحاج «منصون»، جد «أمنية» لأُمها، لزيارتها في الصباح، ولم يكلف أبوها نفسه عبء استقباله كما ينبغي. ظل يكوم محتويات «النيش» في صناديق كرتونية شارد الذهن، بينما جلس الرجل المُسن ممسكًا بدمية قماشية وردية الشعر، ينظر إلى الأرض في حرج، في انتظار أن يجد موضوعًا لبدء الحديث دون الدخول في علاقة «رامز» و«لمياء»، أو ذكر مرض «أمنية»، أو مناقشة الحالة المادية والنفسية المُتردية لـ«رامز».

راقبت «أمنية» جلسة الرجل من خلف باب حجرتها. كانت أحداث

الليلة الماضية الف رهبة ما زالت تتكرر في عقلها كأغنية تأبى مغادرة اللاوعي على الرغم من سخافتها. لقد عاصرت «أمنية» هلاوس أشد رعبًا، لكن سرعان ما كان يتبخر مذاقها المر وتبقى منها أحداث بعيدة مُسالمة تجتريها «أمنية» أحيانًا لتشعر بقوة انتصارها على الأوهام.

تنحنح الجد وهمس:

- وكيف حالك يا «رامن»؟

- كما ترى.

- الحمد لله على كل شيء. كنتُ أقترح أن أصطحب أنا «أمنية» لجلستها المقبلة.

- صعب. أفضل أن أصحبها أنا، أليس هذا ما تريدونه؟ أن أتحمّل كل شيء؟

صمت الرجل وهو يجيل عينين خجلتين في المكان القُرب، ثم أضاف:

- أين «أمنية»؟

- في خجرتها.

خرجت «أمنية» وهي تشير بكفها إلى جدها، في محاولة منها لواد تصاعد الحوار بينه وبين أبيها، كانت تعلم أن الجد حلِيم ولن تسرَّ أحدًا غضبته من بعد جلم.

احتضنها العجوز وأعطاهَا الدمية باسماً. جلست على فخذه وهي تفكر فيما يجب عليها أن تقوله بعد شكره.

- لننزل لشراء الحلوى، ما رأيك يا «أمنية»؟

أغلق «رامن» ضلفة النيش في عصبية ونظر إليه في برود قائلاً:

- الحلوى ممنوعة يا حاج.

- لكن الخروج مع جدها مسموح بكل تأكيد يا «رامن».

قبض الجد على كف «أمنية» وقادها نحو الباب وهو ما زال يحدث في وجه «رامن». تقدم الأخير سريعًا ليمسك الكف الأخرى لابنته وهو يقول بتؤدة:

- ليس قبل أن تتناول إفطارها وتبذل ملابسها.

- سأحضر لها إفطارًا يناسب حالتها، وملابسها مُلائمة يا «رامن». نصيحة، جد من ينظف لك شقتك؛ فالغبار أخطر عليها من قطعة حلوى يشتريها لها جدها.

جذب الحاج «منصور» «أمنية» في رفق، فأفلتها «رامن» ولمحته يركل الجدار خلفه. نزلت الدرجات ودميتها لا تزال في يدها. توقفت لحظات عند الباب المغلق في الدور الأرضي، وشمّت رائحة الاحتراق مصحوبة بصوت أغنية أجنبية قديمة.

شردت «أمنية» فيما عساه أن يكون مصدر الرائحة، لكن قطع خاطرها رؤية سلة مهملات جوار الباب وقد فاضت بمحتوياتها التي كان أغلبها أوراقًا وبقايا أخشاب وأوراق نباتات جافة. وسط كل ذلك رأت أوراقًا قديمة كانت تعرف أن أباه قد تخلص منها، لكنها الآن في سلة مهملات ساكنة الطابق السفلي.

ناداها جدها، فهرولت تتبعه، لكنها لم تكف عن التفكير فيما رآته.

\*\*\*

نصف ساعة، يحاول أن يجد فيه «رامن» ما يلائم مزاجه من موسيقى. يسمع ثواني من كل أغنية ثم يسارع إلى التي تليها، فالتى تليها. أغلق مُشغل الأغاني على هاتفه المحمول وحاول أن يركّز طاقته في تفرغ «النيش» من محتوياته قبل أن تعود «أمنية» وجدها.

امتلات الصناديق الورقية بالمحتويات المتزبة، وصارت غير قابلة

لنقل إلا جزًا وإلا ستنقطع قيعانها.

دون سبب حقيقي، رفع «رامن» صندوقًا بكل قوته فأنهار القاع وتكشّرت الأطباق والأكواب على الأرض. راح يركلها ويفتتها حتى سوّاها بتراب الأرضية. غضبه لا يفرغ مهما فعل، ولن يفرغ إلا إذا رأى الذعر على وجه كائن أضعف.. «أمنية»؟ لا.. مستحيل.. لن يفعلها مجددًا.

صوت تنبيه «واتساب» يغرس الأسلاك الكهربائية في عقله مباشرة. لا يطيق الأصوات المفاجئة ولا يستطيع الخلاص منها إلا إذا أصيب بالصمم أو عاش وحيدًا في غياهب كهف أعلى قمة جبل.

صورة «ناريمان» مع كلبها على خلفية جبلية ما، وجنتاها محمرتان، وقد دست أمواج شعرها الفاتح في طوق شعر بلاستيكي، وخلفها صديقاتها بملابس البحر بألوان ملابس بابا نويل. كان احتفالاً برأس السنة صيفًا في أستراليا، وهو تقليد لم يبتلعه أبدًا، لكنها ابتلعتة حتى الثمالة.

فكر في ألا يرد، لكنه كان يتحاشى مكالمتها منذ أسابيع، وعليه أن ينتهي من إلحاحها في أقرب وقت.

جلس على صندوق مغلق واستقبل المكالمات الصوتية. كان يعرف أنها تتحاشى أن تسأل أكثر من اللازم، ويتحاشى هو الحديث الفرسل الذي يسحبه - غير مستعد - إلى عرض بحر موحش.

تسأله عن «أمنية»، وتخبره أنها كانت تحدثها أمس حين انتهى شحن هاتف «أمنية» المحمول على الأغلب. يطمئنها أنها بخير وقد خرجت مع جدّها.

تسأله:

- أنت وحدك؟

- أجل.

- في الشقة.. وحدك؟

- أجل.

- لأول مرة، هه؟

- أجل.

- وكيف... الأحوال؟ هل أنت بخير؟

- أجل.

- «رامن».. هل أنت بخير حقًا؟ هل تخلصت من... الأشياء.. كلها؟ لا أظنك ستتحمل تلك التفاصيل..

- أحاول.. تلك أشياء لن تنتهي، وعندما أتنفس الصعداء أخيرًا سأجد ورقة هنا أو ملعقة هناك نسيتهها.. أعرف أن الخلاص من كل شيء حرفيًا مستحيل.

- وجدت مشيرًا لشقتك؟

- والسيارة.. معي ما يكفي لعلاج «أمنية»، فلا تعرضني عليّ مالا. شكرًا.

- أفكر في أن أعود، ولو مؤقتًا، لأكون معكما.

- ألسيت خائفة؟

- صرت أكثر شجاعة.

- الشجاعة لا تقي من الخوف.

- عندك حق. لكنني لم أعد خائفة.. أعني: أشعر بالألم أكثر مما أشعر بالخوف.



- احترسي لنفسك وصحتك.

معلنا انتهاء الحديث الشائك، أنهى «رامن» مكالمته واحضر الجاروف  
والمكنسة كي يخفي جريدة غضبه.

\*\*\*

سيدني - أستراليا

٢٠١٨م

تكوّرت «ناريمان» على الكرسي الجلدي المريح في منزل دكتور  
«ويلارد»، وأمسكت بكفيها شايتها الساخن وراحت تسمع حكاياته التي  
لا تنتهي.

قال «ويلارد» وهو يقلّب السكر في فنجانته:

- ذكرت لك سابقًا أننا في الماضي كنا نعتنق معتقدات بدائية، مثلنا  
مثل باقي البشر في العالم. دعيني أحك لك قصة النار الأولى. يقولون  
في أغاني الأحلام عندنا: إن سكان السماء كانوا يشعلون النيران من  
النجوم القريبة، وكان أن نزل اثنان منهم إلى الأرض في رحلة صيد  
حاملين معهما نيران النجوم، لكن النيران السماوية نشبت في أكوام  
الحطب وأشعلتها، وعرف البشر النار من يومها.

قابلت «ناريمان» دكتور ويلارد بيلمونت في المستشفى الذي تعمل به  
ممرضة منذ هجرتها إلى أستراليا. وكان دكتور «ويلارد» - طبيب  
الأطفال - السّني يَنحدر من السكان الأصليين لأستراليا، وظنّته  
«ناريمان» أفريقيًا في لقائهما الأول. بالمصادفة اكتشفت كونهما جارين  
في المنطقة نفسها، ونُصّت بينها وبينه هو وزوجته اللطيفة «ليزا»  
علاقة طيبة دافئة تُذكرها دومًا أن البشر من أصل واحد، وأن أعتى  
الفروق تذوب أمام صوت التكييف وبرودته وأكواب الشاي والحكايات،  
خاصة ما يُسمى بأغاني الأحلام.

أكمل «ويلارد» حديثه قائلاً:

- احكي لك تلك القصة وأريدك أن تذكّريها دومًا، من قبلنا نقلوا لنا نيرانًا، بها نحرق أنفسنا أو نعيد تشكيّلها. لا يستطيع أحد الهرب من نيران متوارثة كاللعنة.

- حديثك يثّ التّفاؤل في نفسي.

ضحك «ويلارد» وجاءت «ليزا» حاملةً صحيفة عليها أطباق من الكعك تشاركهما الضحك، لكن «ويلارد» تبادل معها نظرة مع إشارة من يده فهتت منها أن جلسة اليوم خاصة بين طبيب ومريضة، ومريضاه من كل سن ولون، تائهين يتلقفهم بابا «ويلارد» في أمان صوته الرخيم وحكاياته الحانية. خرجت «ليزا» وأغلقت باب الحجرة خلفها وسأل «ويلارد»:

- اليوم عاد أخوك إلى شقة والديكما بعد... خمسة أعوام؟

- ستة.. ستة أعوام..

- لماذا تشعرين بالخوف؟ ما الذي يمكن أن يحدث له هناك ويخيفك؟

- لست قلقة بشأنه، أنا قلقة بسبب... تعرف؟ كأنه قد فتح صندوق باندورا وأنا هنا أنتظر نصيبي من لعنتي.

- وما نصيبك من تلك اللعنة؟

- مجرد ذكريات يا «ويلارد».. ذكريات ظننتني تجاوزتها.

- إرث النار، هه؟

- نعم، إرث النار.

- انتِ مسلمة، ما فكرتك عن الله؟ كيف تريّنه؟

- شديد العقاب.. هذا أول ما جاء في عقلي.

- أبوك وأمك هما إلهاك الأولان، ومنهما تستقي رؤيتك لإلهك الحقيقي.  
ربما تكتشفين من خبراتك أن الله يختلف كثيرًا عنهما، لكنهما سيظلان  
بالنسبة لك ساكني السماء اللذين جاءا بالنار وتركاهما وغادرا. هل  
تستطيعين أن تقفي في وجه النار مع «رامن»؟

- لا أظنني أريد «رامن» معي، لقد تخليت عنه، أو تخلى هو عني، لا  
أعرف ولا أذكر كيف بدأت الحواجز بيننا.. لكنني مستعدة لمواجهة النار.  
أفكر في العودة إلى مصر.

- ما خطتك؟

- لا شيء.. أريد أن يحدث لي ما سوف يحدث في أقرب وقت، لو أن  
اللعنة تحررت فلتصبني الآن، لن أتحمل الانتظار.

- ولم تظنين أن هناك لعنة تحررت من الأساس؟

- ربما لأنني أمضيت عمري أنتظر العقاب على جرم لا أعرف عنه شيئًا!  
ربما لأن موت أمي حرر شيئًا ما ظل حبيسًا حتى عاد «رامن» وفتح  
الشقة! كلام بلا معنى، أليس كذلك؟

لم تكن تلك جلسة علاج بالطبع؛ فلم تغد «ناريمان» طفلة، لكن  
«ويلارد» يشع بالأبوة الخالصة وظلت أعوامًا تقاوم السقوط في براثن  
تلك المشاعر، ألا تنخدع في «أب» مجددًا، لكن «رامن» عاد إلى الشقة،  
«رامن» فتح الصندوق، وعليها أن تجد من تتركن إليه.

- «ويلارد».. أتؤمن بالأسباح؟

- كلا، لكنني أؤمن أن بعض الموتى لا يرحلون.

- والدي لم يرحل.

- أعرف.

طرقت «ليزا» على باب الحجرة ثلاث طرقات قبل أن تفتح الباب،  
فانتفض جسد «ناريمان» فزعًا وانسكب الشاي على مسند الكرسي. لم

تستطع أبدًا فهم السبب من تمسك الناس بالطرق ثلاثًا على الأبواب. ألا تكفي طريقة أو اثنتان.. أو أربع؟!

لاحظ «ويلارد» اضطراب «ناريمان»، لكنه لم يجد الوقت مناسبًا لحديث أطول، خاصة أن «ليزا» أخبرته أن هناك من يطلبه من المستشفى على هاتفه المحمول الذي تركه خارج الحجرة.

كومت «ناريمان» المناديل الورقية على مسند المقعد وهي تعتذر بشكل مبالغ فيه حتى انتهى بها الأمر إلى البكاء بين ذراعي «ليزا» السمينتين. كانت خائفة ولن تجد من يفهم خوفها إلا «رامن». لكن خوفها سيخيفه. يكفيه ما فوق كتفيه الآن.

\*\*\*

شقة صغيرة بألوان صريحة وأثاث عملي قليل. هذا كل ما تملكه «ناريمان» في أستراليا، وكل ما استطاعت توفيره من مال مؤخر طلاقها بعد مصاريف الهجرة. كانت في آخر العالم، تحيا حياة جديدة تمامًا بلا ماضٍ، حياة هادئة تستطيع التنبؤ بأحداثها لمدة عشرة أعوام قادمة دون أخطاء تذكر. مجرد تكرار للأعوام السبعة الماضية دون زيادة أو نقصان.

لكن «رامن» عاد إلى الشقة..

أستراليا، أبعد نقطة عن مصر استطاعت أن تصل إليها، وتمثت لو أن السفر إلى خارج المجرة ممكن، لهاجرت إلى أطراف الكون دون تفكير. لم يغد هناك شيء يذكّرها بـ«ناريمان» مصر، طفلة أبيها المدللة أحيانًا، والمطحونة دومًا.

في أستراليا، يأتي يناير في الصيف، ويدور الماء في البالوعة بشكل معاكس لما يفعله في مصر، تترك نفسها على طبيعتها وتحيا كما يحيون في عالم المرأة المعكوس هذا.

لكن «أمنية» ترى جدها..

تعرف أن الأطفال الوحيدين أو المضطربين يخلقون صديقًا خياليًا، و«أمنية» - على الرغم من سنها التي تجاوزت الثانية عشرة - طفلة.. ووحيدة.. ومضطربة.. ومريضة.

ربما أثارت فيها الحياة في شقة الجد خيالات عنه مبنية على ما حكته «ناريمان» نفسها لـ«أمنية» وهي طفلة. تعلم أن «أمنية» تعاني هلاوس بصرية وسمعية مؤخرًا. تعلم أن هناك تفسيرات منطقية وعلمية لكن عقلها يأبى إلا أن يعدو مذعورًا فارًا من الشقة وساكنيها وما حدث فيها.

من أيام، لاحظ «ويلارد» أنها شاردة وعصبية، وكان رفيقها في رحلة هروبها منذ أعوام، وكانت تظن أنها انتصرت وسامحت ونسيت.. لكنها كانت مخطئة.

قال لها يومها:

- لتناول العشاء معًا في منزلي..

- لا أريد إزعاجك.

- أريد الحديث معك.. أعرف ما مررت به حسب حكايتك، وأعلم أنك، للأسف بدأت علاجك الذاتي بالقرص الأخير. كنت تظنين أنك سامحت ونسيت، وما حدث هو أنك نجحت في بناء جدار سميك يخفي عنك الماضي لا أكثر. عليك أن تبدئي من البداية، بقرص الدواء الأول.. وقتها سيكون بينك وبين الماضي نافذة زجاجية.. ترينه ولا تتأثرين به، بل وتخرجين له لسانك انتصارًا عالمة بأنه يراك ولا يملك نحوك أذى.

«رامن» عاد إلى الشقة و«أمنية» ترى جدها، هل هناك وقت للعلاج؟ هل لديها متسع للعودة خطوات للخلف والخوض في حفر الدم والصديد، أم أن القرار للأمام هو الحل بغض النظر عن النتائج؟

لن تتصل بـ«رامن» مجددًا؛ فمرة كل بضعة أيام تكفي. تعرف أنه لم يسامحها ولم يغفر لها، لكنه يتعايش.. دائمًا ما يقدر «رامن» على التعايش والتلون ويتقن فنون دفن الرأس في الرمال والانبطاح حتى تمر العاصفة.. وكل ذلك مؤلم.. مؤلم لكليهما.

جلست في المطبخ كعادتها تنهي بعض الأعمال الورقية حين سمعت ثلاث طرقات على باب شقتها. راح قلبها يدق بعنف وهي تسير حافية إلى الباب، لم لا يستخدم الطارق الجرس؟ فتحت الباب في عصبية ولم يكن خلفه أحد.

أغلقت الباب وعادت إلى طاولتها، لتجد أثر خفين صغيرين مبتلين على الأرض تحت الكرسي، كأن هناك من يجلس مكانها. ركلت الكرسي فتحرك جانبًا بصوت عالٍ. لم يتحرك الأثر، لكنه راح يخفت بثبحر الماء تدريجيًا حتى اختفى.

\*\*\*

لم يكن «منصور» قادرًا على الصعود مرة أخرى ومواجهة «رامن» مجددًا، يكفيه الاستقبال المهيمن. الجمعة المقبل سيجد طريقة أخرى لرؤية حفيدته، أو حجة لعدم رؤيتها.

وقف «منصور» أمام البناية وقبّل «أمنية» قائلاً:

- هيا أوصدي..

- سأفعل، اذهب أنت يا جدو لا تقلق.. سلام.

أمام عينيه، اختفت «أمنية» في المدخل وسمع صوت خطواتها تصعد السلم جريًا. تنهد وركب سيارته مبتعدًا.

وقفت «أمنية» عند باب الشقة، وألصقت أذنها بالباب. لم يكن هناك أي صوت يدل على أن أباهما بالقرب من الباب أو أنه سمع صوت خطواتها.

نزلت الدرجات ببطء وحذر حتى وصلت عند باب البشقة الوحيدة في الطابق الأرضي. مدت يدها وفتحت كيس القمامة الأسود عند العتبة وأنارت كشاف هاتفها المحمول وراحت تَحْدَقُ في المحتويات. كل شيء تخلص منه أبوها كان داخل ذلك الكيس، وكل شيء كان مقصوفاً أو مكسوراً أو ينقصه بعض الأجزاء. أزرار سترة جدها البيضاء غير موجودة، تماثيل صغيرة مقطوعة الرؤوس، ساعات يد تنقصها العقارب الدقيقة والواجهة الزجاجية.. كل شيء كان مبتوراً أو مذبوحاً بشكل أو بآخر.

انقطع الضوء القادم من المدخل فنظرت «أمنية» أمامها لتجد سيدة أكبر من أبيها ببضعة أعوام، أنفها ووجنتها حمراء، وكانت جميلة كجنيات القصص المصورة.

- أتريدين حلوى؟

كانت السيدة تبسم.. في عفوية وبراعة تبسم وكأنها لم تتعجب ممّا تفعله «أمنية» ولا يعنيه في شيء.

- لا شكراً.. أسفة.. أعتقد أنني رأيت بعض تماثيل جدتي في الكيس، تماثيل تشبهها طبعاً، لِمَ قد تكون تماثيل جدتي في كيس قمامتك؟

- هي تماثيل جدتك يا قطتي، وقد وجدت أن أباك قد تخلص منها في القمامة.. أبوك هو، أليس كذلك؟

- نعم.. أبي.

- وجدت أنه لا يريدّها فأخذت منها أجزاء احتاج إليها. ها، هل تريدن حلوى؟

- شكراً.. لا بد أن أصعد.

- يمكنك أن تزوريني أي وقت.

ابتسمت «أمنية» ابتسامة مرتجفة، وصعدت الدرجات ببطء وهي

تراقب من خلف كتفها السيدة ذات الفراشة وهي تجر أصص نباتات جافة وتدخلها إلى شقتها التي تفوح برائحة الاحتراق والفانيليا والبرتقال. رائحة داعبت روح «أمنية» فابتسمت رغماً عنها، وأكملت صعود الدرجات سريعاً كي لا تسقط في أحضان رائحة الدفء تلك.

\*\*\*

خرج «رامن» من الحمام وهو يعيد تجفيف شعره بالفوطة؛ فهو يكره انزلاق قطرات الماء على ظهره بعد أن يظن أنه قد جف تماماً. شيء أبيض صغير يجري خارج حجرة «أمنية». ثوان أمضاها ثابتاً كتمثال حتى أدرك أن ما رآه هو فار أبيض كفار المعامل!

ألقى بالفوطة على الغسالة، خطا خطوتين نحو الممسحة، ثم عاد وعلق الفوطة مفرودة متساوية الطرفين. أخذ الممسحة وراح ينظر حوله ويضرب بها تحت المقاعد والخزائن. لم يكن ثقةً صوت يدل على وجود فار، لكن قد يكون هذا دليلاً أيضاً على وجوده وكفونه في ركن ما. لكن ما الذي فتح باب حجرة «أمنية» من الأساس؟ لعلها عادت؟ كيف دخلت؟

خطا إلى داخل الغرفة المظلمة، «أمنية» جالسة تحت النافذة مباشرة، والضوء يعبر من فوقها. كانت تحتضن ركبتيها وتبكي. - «أمنية»، لا تخافي.. مجرد فار. كيف دخلت؟ هل كان باب الشقة مفتوحاً؟

لم ترد «أمنية» وظلت تخفي وجهها وتبكي. لم يعرف «رامن» سر قلقه من الفتاة التي ترتدي ملابس ابنته وتبدو مثلها. اقترب خطوتين ثم سمع طرقات على باب الشقة.

وجد «أمنية» خلف الباب تضم ساقها وتتقاذز أمامه:

- بابا، أفسح لي، أريد الحمام.



دخلت «أمنية» عذواً وأغلقت باب الحمام خلفها. نظر «رامز» داخل حجرتها ولم تكن هناك «أمنية» أخرى تحت النافذة.

\*\*\*

قبل أن تضغط «أمنية» زر الطرد في الحمام، وقفت بحرص على المرحاض المغلق وأطلت برأسها من النافذة الصغيرة مُحاذرة أن تمس براز الفئران الملتصق على إفريزها. كانت ترى أكياس القمامة فوق حديد التسليح المكشوف، ومن بين الفُرُجَات رأت النباتات الجافة وقد اقتلعت من أصصها ورُضت جنباً إلى جنب على الأرض. رائحة كيكة البرتقال تزكم أنفها، لكنها كانت تريد أن ترى المرأة مرة أخرى، أن تتفحصها دون أن تخرجها أو تضايقها.

صوت أغنية قديمة لا تعرفها تصدح، كل الأشياء القديمة جميلة، وقد فقدت قدرتها للأبد على الإيذاء.

ضغطت زر الطرد، وغسلت يديها وجففتهما، وقبل أن تخرج أعادت النظر إلى المنشفة كي تتأكد أنها لم تحركها من الموضع والوضعية اللذين اختارهما أبوها لها.

رأت أباهما يدقق النظر تحت الأرائك حين لمحها. وكان يريد أن ينتهي هذا الفصل الفحير من اليوم في أسرع وقت. قام لتحضير الغداء بينما دخلت «أمنية» حجرتها لتغير ملابسها فوجدت الرواية التي تركها لها زميل المرض على السرير وفوقها نظارة جدها. لم تكن قد قرأت منها شيئاً، فمدت يدها مترددة إليها، فتحتها وارتدت نظارة الجد وبدأت في القراءة بصوته الأجش.. وعلى الرغم من تعجبها، فإن صوتاً آخر يؤنس وحدتها كان كل ما تبغي.

\*\*\*

من خلال عمل «ناريمان» في التمريض، علمت أن بعض الأطفال يأتون إلى المستشفى بعلتين، ويرحلون بعلة واحدة. بعض الأمراض لا

تُشفى، فلا يجروُ طفل على الشكوي من أبويه؛ فهما مبعث النار، مصدر الدفء أو الاحتراق.

لكنها في مرة واحدة جرّوت وطلبت المساعدة، وتلك المرة لم تُسفر إلا عن كارثة عاناها اخوها حتى الآن، لكن في الوقت نفسه، تلك المرة هي ما شكّلت الإصرار والعزم اللذين يقفان خلف قرارات «ناريمان» الثورية.

لم يكن أحد يدخل بيتهم أبدًا، لا أصدقاء، لا أقارب، لا أحد.. خالاتها وجدّاتها لأمها لم يكونوا سوى صور في ألوم مخفي تحت الملابس، لم تشاهد محتواه إلا جلسة.

كل شيء اعتادت أن تفعله جلسة، وإلا فلن تفعل شيئًا مطلقًا.

اعتادت أن تراقب جيرانهم وهي لا تفهم بعد سرّ أن يكون لجارتهم الشقراء الصغيرة أبوان، ولم يكن أبوها يجيبها عن سؤال: أيهما أبو «بريجيت»؟ فقط يقارن بين نفسه وأسرته، وبين «حسين» الذي أساء اختيار الزوجة وتربية الابنة. عندما كان يتحدث أبوها عن مدى سوء الآخرين وعن مدى براعة اختياراته وإدارة حياته، كانت أمها تشعر بالفرح وكأنه يمتدحها، وكذا كانت تشعر «ناريمان». أبي راض عني، إذا فأنا إنسان مقبول محبوب.

ثم ترى «بريجيت» وتتساءل، لماذا يحبها أبوها وذلك الأجنبي الذي يزورها؟ هل «بريجيت» مُطبعة؟ هل يُحبانها فعلاً على الرغم من كونها مزعجة صاخبة ترن ضحكاتهما عبر مسقط العماراة لتثير ضيق أبيها؟

تضحك «بريجيت» بصوت عالٍ، تُخفض «ناريمان» صوت ضحكها وهي تراقب علامات الاستحسان على وجه أبيها.

تُحسب نقطة لنفسها فتشعر بأمان يدوم شهوياً، أو دقائق.

وكذا كانت تفعل أمها، تمضي جل يومها مُحدقة في قسماته، تنتظر

في توجس بدايات ثوراته غير الفبررة، وتبدأ في تدليله والإغداق عليه بكل ما تملك حتى يهدأ ويعفو عنهم يومًا آخر.

أحيانًا ما كانت تفلح حيلة أمها، وغالبًا ما كانت تفشل، فتلوم الأخيرة نفسها لأيام على غيائها وسوء تصرفها.

أما «رامز»، فبدأت مشكلاته مع أبيه في أثناء فترة سفرهم للخليج. ظرد أبوها من عمله بسبب قضية تورطه في تهريب غملة، لم يخبرهم أبوهما بذلك أبدًا، لكنها علمت بعد وفاته بأعوام. وعندما خرم من الطيران للأبد، أوجد له معارفه فرصة عمل في شركة سياحية في الخارج، وهنا بدأ أبوها في التغير، ورأت «ناريمان» لأول مرة قرين أبيها.

تذكر هذا اليوم جيدًا..

كانوا يعيشون في شقة واسعة مكيّفة في منطقة صحراوية قاحلة، تتناثر فيها المباني الحديثة المُتجهمة المصفرة، فلا شيء يمكن رؤيته من خلال النوافذ، ولا مكان للذهاب إليه.

عادت من المدرسة هي و«رامز» مع والدتهما، وكانت في الصف الأول الابتدائي و«رامز» في الحضانة. لم يكن أبوهما قد عاد، وانشغلت الأم في الطبخ بعد أن أنامت «رامز» كي لا يزعجها.

الجو خائق على الرغم من التكييف، الملل يقتلها، عبء الغد والذهاب إلى مدرسة لا تعرف فيها أحدًا ولا تفقه لكنه مُدرسيها ولا طلابها يثقل روحها الصغيرة الشغوف.

وهنا بزغ أمل تسلية وإرواء للفضول؛ فقد كان باب حجرة مكتب أبيها مُواربًا، ويبدو أنه قد نسي إحكام إغلاقه. تصرّف غير مألوف منه أبدًا، لكنها لم تفكر في شيء سوى الفرصة السانحة أمامها لتفقد كل الغوامض الممنوعة عنها.

تسللت وأغلقت خلفها الباب، وراحت تنظر حولها في دهشة وأنبهار، فكل شيء في عالم الكبار بالنسبة لها عملاق بزاق طازج.

الحجرة واسعة، يتسلل من خلف ستائرهما ضوء الظهيرة. سجادة صلاة مطوية على مسند الأريكة.. مشجب معلق فوقه سترة بيضاء أنيقة.. تماثيل صغيرة لنساء عاريات أدهشتها تفاصيلها.. ملصقات ملونة عليها صور مناطق سياحية مبهرة تحمل اسم الشركة التي يعمل فيها.

طافت «ناريمان» حول أرجاء الحجرة كأنما تطوف بمتحف.

ثم أظلمت الحجرة وانقطع النور الداخل عبر الستائر. نظرت جانباً فرأت أباهما، سقطت الملصقات من بين يديها وتسرب البول على فخذيها.

لم يضربها أبوها قط، ولم تزه يضرب أمها أو أخاها من قبل، لكن ما يفعله معهم كان أكثر قسوة من أي عقاب بدني. أن تنام وهو راض وتستيقظ على لوم وحرمان من أبسط ما يحتاج إليه المرء: أن يفهم ماذا فعل ويستأهل عليه العقاب.

سنة أعوام ونصف العام ناورته فيها بمهارة فطرية، وكانت بالنسبة له الابنة الذهبية التي يشرفه اصطحابها معه في كل مكان. ذكية، جميلة، لبقة، مؤدبة.. دمية مصنوعة حسب الطلب. لكن الآن كل شيء قد ادى على رأسها.. الآن، «ناريمان» متلصصة وتستأهل عقاباً يتناسب مع كل ما اقترفته من أفعال من وراء ظهر أبيها وأفلتت بها.

الضوء القادم من خلفه لم يمكنها من رؤية ملامحه كاملة، لكن وزنه كان أقل، أكثر وسامة، وقد اختفى البطن الصغير الذي ظهر لديه بعد تركه عمله السابق.

انحنى وجمع الملصقات ووضعها فوق خزانة عالية، ثم قال بصوت لا إحساس فيه:

- خيبت أملي.

انتظرت أن يقول شيئاً آخر، لكنه لم يفعل. خرجت من الحجرة ولم تفكر مرتين قبل أن تذهب إلى الحمام وتنظف نفسها دون أن تخبر أحداً، ثم أخذت ملابسها المتسخة وتخلصت منها من النافذة. حلقة أخرى من سلسلة الكذبات الصغيرة التي لن تنتهي، فلا يستمع أحد لمبرراتها أبداً ولا تجد سوى العقاب إن قالت الحقيقة.

خرجت وتأكدت أن أمها ما زالت في المطبخ، توجهت نحو حجرة أبيها مجدداً لتتقصى مدى سوء رد فعله، لكنه لم يكن هناك. لم يكن سوى «رامن» الذي استيقظ فوجد الباب مفتوحاً وقرر الاستكشاف قليلاً.

في تودة، ذهبت إلى أمها وسألتها:

- أين أبي؟

- في العمل، ما زال أمامه ساعتان حتى يعود. لم تسألين؟ جائعة؟

- كلا.. فقط أسأل.

ثم سمعت صوت شيء ثقيل يهشم ويكاء «رامن». هرولت أمها نحو مصدر الصوت لتجد الصغير جالساً على الأرض وقد جذب مفرش المنضدة فسقط بحمله فوقه. وعلى بعد نصف متر منه، تبقع البساط بالبول.

تراجعت «ناريمن» إلى ركن خارج الحجرة، وقررت أن تصمت في أثناء لوم أمها «رامن». كانت تلومه وهي على شفا الانهيار، فما حدث سيعود عقابه عليها مضاعفاً.

ظلت تبكي وهي تنظف البساط وتعيد كل شيء مكانه، حتى احترق الطعام. لطمت خديها ثم فرغت من كل طاقتها، وجلست إلى المنضدة واضعة أمامها زجاجة الصمغ وبقايا تمثال مهشم.

في تمام الثالثة والنصف، عاد «عادل»، وعرف ما حدث. احتضن زوجته وأخبرها ألا شيء يستأهل الغضب، وعاتبها على صراخها في «رامن».

جلس الجميع أمام فيلم فيديو يضحكون، لكن «ناريमान» استأذنت لتنام، أغلقت حجرتها هي و«رامن» على نفسها وظلت تفكر فيما رآته. كانت خائفة ورسا في نفسها أنها رات شيئا، أو تخيلت ما حدث. كان الاحتمال الأول مخيفًا، ولم تقتنع بالثاني.

بعد ساعة، تسلق «رامن» سلم فراشه الذي يعلو فراشها. بعد دقائق دخل أبوهما. جلس على طرف الفراش في الظلام، وتبينت «ناريمان» أنه هو أبوها، وليس الآخر الذي لاقته صباحًا.

قال «عادل» في رفق:

- من تسلل إلى حجرتي؟

صمت الطفلان، وراح قلب «ناريمان» يدق بعنف حتى كادت تفقد الوعي. أمها لم تجد مصدرًا لبقعة البول، ف«رامن» لم يكن ضللاً، معنى هذا أن «ناريمان» قد تسللت للحجرة قبله وتركت الباب مفتوحاً، لكنها لا تجرؤ على تعنيف «ناريمان»؛ فلو عرف «عادل» لقاطعها ونبذها.

سمعت «ناريمان» الحكاية كاملة على لسان أمها تحكيها لأبيها، «رامن» تسلل إلى الحجرة وأسقط المقتنيات الثمينة وبلل البساط، وكذا سمع «رامن»، لكن أخته لم تدرك أنه سيذكر هذا الموقف على الرغم من أعوامه الأربعة وقتها.

أعاد «عادل» سؤاله، فلم ترد «ناريمان»، وأجهش «رامن» بالبكاء خوفاً.

- «رامن»، لم تبكي الآن؟ عمومًا، لقد أخبرتني العصفورة بكل شيء. تصبحان على خير.

كما أخبر «ويلارد» «ناريمان»؛ فالأب والأم هما إلها الأطفال الأولان، وكان إلههما مُتطلبًا وثنياً يطلب الأضحيات البشرية، وكان «رامن» هو الأضحية التي اختارتها «ناريمان» وأمها دون اتفاق مُسبق.

من يومها، وصارت الفجوة بينها وبين أخيها تتسع، كانا محبوسين في القفص ذاته، ويُطعم واحد منهما بينما يُترك الآخر ليتضوّر جوعًا، لا يمكن لوم «رامن» على أي ضغينة يحملها ضدها، بل إنها هي نفسها لم تغد قادرة على مواجهة نفسها بما فعلت طيلة حياتها للنجاة من أبيها على حساب أخيها.

\*\*\*

لساعات، ظل «رامن» ينظف حوائط المكتب من التراب، حتى يختفي ما أفسدته لمسة «أمنية» من تجانس الغبار فوقها. عندما انتهى من آخر حائط، لاحظ جزءًا مُقشرًا من الطلاء عند حائط الصالة القريب. دقق النظر فيه، فوجد ألوانًا صارخة متبذية من تحت الطلاء الرمادي.

لسبب لم يتبينه، ذكره ما رآه بطفولته؛ فلم يعلم بأي شيء ذكرته الألوان. فجوات كبيرة قد تآكلت من ذاكرته، ولم يثق قط بروايات الآخرين عمّا حدث خلالها.

هو لا يذكر سنوات عُمره قبل سفرهم للخارج، لا يذكر فترات وجودهم في مصر في الإجازات. لا يذكر سببًا للكدمات وآثار الأصابع التي كان يجدها على عنقه في طفولته. لا يذكر أسباب مرض أمه المستمر، خاصة في أثناء غياب أبيه. ولا يذكر لم لا يحب «ناريمان»، ولا ما الذي استأصل حب أخته من روحه، بل وأزال معه حبه لأي شخص آخر.

لكنه يذكر جيدًا كل تفاصيل يوم وفاة أبيه، وقد تظاهر بنسيان ما حدث، وصدّفته «ناريمان». لكنه أبدًا لم ينس.

آثار التقشير في الطلاء غضبه؛ فلم يعد يرى سواه، وراح يفكر في

حلين لا ثالث لهما: إما تقشير باقي الحائط، وإما طلاء الجزء المقشر.  
لا يملك فائضًا ماليًا لإعادة الطلاء الكامل؛ فرقعة الطلاء ستضايقه  
أكثر مما تضايقه الآن تلك البقعة الزاهية. أما التجاهل فهو حل غير  
وارد.

جلس «رامز» على كرسي السفارة أمام البقعة الملونة وظل يحذق  
فيها، حتى سمع جرس الباب. حمد الله على أن القادم لم يطرق، ثم لعن  
القادم نفسه على قدومه.

على الباب، كانت الجارة الغربية، تحمل بين يديها ما يشبه لوحة فنية  
مُرببة، تتألف من أجزاء من تماثيل يعرفها جيدًا، وثلاثة أزوار من شتر  
من طراز قديم، وعدستي نظارة شمسية مميزة لطالما أثارت رعبه.  
قالت جارته باسمه:

- هدية صغيرة.

- أنت من أخذت الأغراض من الصناديق التي أخرجتها أمام باب  
الشقة؟

- أجل.. يمكنك أن تلومني أو تغضب مني كما تشاء. لكن ما فعلت كان  
ضروريًا يا... أستاذ «رامز».

حك «رامز» شعره وهو يحدد إن كان سيختار الغضب مما فعلته  
ويطردها، أم يسألها عن الطريقة التي عرفت بها اسمه، فيفتح بابًا لا  
يرجوه للحوار.

- شكرًا يا مدام...؟

- «بريجيت».. بريجيت حسين الرافي. أما زلت لا تذكرني؟

- وهل علي أن أذكرك؟!!

لم يقرع الاسم أي أجراس في ذاكرة «رامز»، لكن عدستي النظارة



الشمسية المثبتتين على اللوحة قرعنا كل الإجراس في آن واحد، وشعر بدوار مفاجئ تراجع على أثره خطوات للخلف.

دخلت «بريجيت» ووضعت اللوحة على المنضدة، ثم استندت «رامن» وأجلسته على كرسي. سأله في قلق:

- أنت وحدك؟

- ابنتي معي، لكنها نائمة..

النظارة الشمسية، وعينا أبيه من خلفهما لا يدري إن كانتا مثبتتين أم حائقتين. رائحة عطره، نتيجة الثانوية العامة.. الصفعة التي دفعته ليتراجع خلفًا حتى ارتوى على الكرسي ذاته الذي يجلس عليه.

ثم المعايرة بكل ملهم أنفقه عليه، بكل نفيس تنفسه «رامن» منذ وُلد ولم يدفع ثمنه، بكل حق لأمه لم تُطالبه به لكن أباه كتبه في فاتورة حياته وقرر مداينته به الآن.

إحساس بالدونية والذنب لا يحتمل.

لم يدر بمرور الوقت إلا عندما شعر بكوب ماء بارد في يده، و«بريجيت» على ركبتيها أمامه تمسّد ذراعه:

- اشرب.. هل تعاني أي أمراض: سكري، ضغط؟

هز رأسه نافيًا، وجرع الماء بيد مُرتجفة. شكرها، فوضعت الكوب جانبًا وراحت تجوب بعينيها في أرجاء الشقة دون أن تُحرّك رأسها، وكأنما تخجل من تصرفها هذا.

قالت مازحة:

- لم أكن أعرف أن لوحتي سيئة إلى هذا الحد.

- أبدًا.. اللوحة غريبة، لكن.. جميلة.. شكرًا.

- ورثت حب الرسم عن أبي، لكنني تعرضت ل... حادث، وصارت يدي

اليمنى عاجزة عن التحكم في القلم أو الفرشاة. كان أبي رسامًا، لكن لظروف خاصة، كان يصمم لوحات كهذه بدلًا من الرسم.

توقفت عينا «بريجيت» عند الطلاء المُقَشَّر، فقامت تتفحصه، بدا الغمُّ على ملامحها وهي تتأمل ما بدا من الوان.

دوت صوت ثلاث طرقات من مكانٍ ما داخل الشقة، طرقات قوية مُدوية على خشب أجوف. انتفض «رامز»، وكذا فعلت «بريجيت»، نظر كل منهما إلى الآخر، ثم ثبتت «بريجيت» نظرها عند رُكن مُعين من الصالة، وأحكمت لفَّ الشال حول كتفها وتراجعت نحو باب الشقة مُنتزعة ابتسامة واهنة:

- اسمح لي أن أطمئن عليك في وقت لاحق.. سلام.

لم تنتظر ردًا، اختفت في ظلام السلم، ثم بعد ثوانٍ، سمع «رامز» باب شقتها يُغلق.

قام مُترنخًا ليُغلق بابه، ثم تذكر لوحتها، فوضعها في كيس بلاستيكي أسود ودسها في دلو القمامة عند باب شقته.

لا تنقصه لوحة تحمل بين طياتها شؤمًا.

\*\*\*

تكوّمت «بريجيت» على الأريكة واحتضنت ركبتيها، وحدقت في فتحة السقف المسدودة بقاعدة خزانة ثقيلة وراحت تهمس لنفسها:

- لقد عاد... عاد «عادل» كما وعدني..

عشرة أعوام قضتها «بريجيت» وحيدة في شقة أبيها، تنتظر عودة «عادل»، حتى بعدما علمت بموته. ثمة أشخاص لا يغيبهم الموت، وكان «عادل» منهم.

خمسة وثلاثون عامًا، منذ وجدها أحد الجيران جالسةً في بركة من دماء أسها، عاجزة عن الحركة أو الحديث، بالنسبة للجميع، انتحار

«حسين» كان متوقعًا على الرغم من كل ما بدا عليه. من تماشك بعد عودته من رحلة علاجه. أخذها جازلها في الطابق الثالث، حملها وزوجته حملا وهي تصرخ وتدق على باب شقة «عادل» في جنون وتصرخ بكلام بلا معنى. في دفتر هاتف «حسين»، وجدوا أرقام دكتور «رجب» في إيطاليا، وتواصلوا معه. خلال أربعة أيام كان الرجل في مصر، واصطحب «بريجيت» إلى جدتها في الإسكندرية.

لدهشتها، قابلتها «آمال» في مقهى، وتعمدت ألا تطيل الحديث معها وتحاشت أن تتلاقى أعينهما. لم تبد حزيمة كما توقعت «بريجيت». انفردت «آمال» بالدكتور «رجب» جانبًا لدقائق، ثم غادرت المقهى وهي ترمق «بريجيت» بنظرة أخيرة مُرتابة. عاد «رجب» مُحمر الأذنين إلى الطاولة حيث تجلس «بريجيت»، طلب لها مزيدًا من الحلوى وتركها دقائق ريثما يجري بعض المكالمات الهاتفية من السنترال.

ظلت تنقل نظرها بين الطعام والبحر، وفكرت في أن تهرب. لا تعرف إلى أين تذهب، لكنها ستهرب ولن تصير عبئًا على الدكتور «رجب». ثم خشيت أن يكون الرجل قد رحل هو الآخر وتركها وحدها. تسترجع وجه أبيها وصوته واعتذاره عن عدم قدرته على حمايتها.

لكن «رجب» عاد، وأمسك بكفيها وقال:

- سأخبرك بشيء سيُبهجك.. ألا تريدان العودة معي إلى إيطاليا؟ لديّ منزل رائع يطل على البحر، ولديّ أحفاد في مثل عمرك. ستعيشين معنا، ما رأيك؟

صمتت «بريجيت»، لم تكن حزينة لرفض جدتها لها، لكنها حزنت لتأكدها من القسوة التي عاناها أبوها طيلة حياته. أهكذا كانت أمه؟ أحقًا لم تُحبه ولم يعن لها شيئًا؟

بكت «بريجيت»، ولم تتوقف عن البكاء في أثناء فترة إقامتها مع أقارب الدكتور «رجب» في الإسكندرية حتى انتهاء إجراءات سفرها.

كان أبوها وحيّدًا، ورحل وحيّدًا في جنازة لم يتعدّ حاضروها عدد اصابع اليد الواحدة. السبب هو «عادل» و«أمال» وكل من خذل الرجل الهش الطيب.

في إيطاليا، وجدت «توماسينو» و«جیادا» في انتظارها في المطار. عانقها حتى كادت تنهشم اوصالها. جلس ثلاثتهم على الأرض يجهشون بالبكاء.

رفض «توماسينو» أن تعيش «بريجيت» مع الدكتور «رجب»، وأقسم أبوه إنها إن تربت الفتاة عند غريب لقاطع «توماسينو» نفسه، وأقسم كذلك على إقامة جنازة كاملة للفقيد، فلا يليق الا تتلقى ابنته العزاء كما يجب.

عكف «توماسينو» على رسم لوحة لـ«حسين»، وأجلس «بريجيت» جواره، لتشارك في أي شيء تستطيع المشاركة به في اللوحة؛ نظرًا لعجز يدها اليمنى عن الحركة بشكل طبيعي. في ساعات قليلة، أنهى «توماسينو» لوحة «حسين» وعلقها عند مدخل المنزل، وأشاع «ماتيو» خبر الوفاة، فبدأ الجيران في التوافد حاملين الطعام والأزهار، مُعزّين «توماسينو» وأباه وعمه والدكتور «رجب».

جلست النسوة حول «بريجيت» يواسينها ويطعمنها، ويغمرنها بالورد. وفي الصباح، وضع «توماسينو» بعض أغراض «حسين» التي بقيت معه منذ سنوات في الكرفان في تابوت رمزي، ودفنوه في الحديقة. علمت «بريجيت» - حسب معتقدات الصقليين - أن دفن بعض أغراض المتوفى معه تساعد روحه على الرحيل وعدم العودة كشبح، لكنها تمنّت لو يعود على أي هيئة كانت.

وتذكرت «بريجيت» شبح أمها، وشبح «عادل» الذي لم يكن قد مات من الأساس. عقلها يضج بالخواطر المتشابكة، تخبر نفسها انها ستفكر في كل هذا لاحقًا، حين تصحو من هذا الكابوس. لكن «بريجيت» لم تستيقظ قط، خمسة وثلاثون عامًا تحيا في دائرة من الحزن والغضب.

الشمسية المثبتتين على اللوحة قرعنا كل الأجراس في آن واحد، وشعر بدوار مفاجئ تراجع على أثره خطوات للخلف.

دخلت «بريجيت» ووضعت اللوحة على المنضدة، ثم أسندت «رامن» وأجلسته على كرسي. سألته في قلق:

- أنت وحدك؟

- ابنتي معي، لكنها نائمة..

النظارة الشمسية، وعينا أبيه من خلفهما لا يدري إن كانتا مثبتتين أم حائقتين. رائحة عطره، نتيجة الثانوية العامة.. الصفعة التي دفعته ليتراجع خلفًا حتى ارتوى على الكرسي ذاته الذي يجلس عليه.

ثم المعايرة بكل ملیم أنفقه عليه، بكل نفیس تنفسه «رامن» منذ وُلد ولم يدفع ثمنه، بكل حق لأمه لم تُطالبه به لكن أباه كتبه في فاتورة حياته وقرر مداينته به الآن.

إحساس بالدونية والذنب لا يحتمل.

لم يدر بمرور الوقت إلا عندما شعر بكوب ماء بارد في يده، و«بريجيت» على ركبتها أمامه تمسّد ذراعه:

- اشرب.. هل تعاني أي أمراض: سكري، ضغط؟

هز رأسه نافيًا، وجرع الماء بيد مُرتجفة. شكرها، فوضعت الكوب جانبًا وراحت تجوب بعينيها في أرجاء الشقة دون أن تحرّك رأسها، وكأنما تخجل من تصرفها هذا.

قالت مازحة:

- لم أكن أعرف أن لوحتي سيئة إلى هذا الحد.

- أبدًا.. اللوحة غريبة، لكن.. جميلة.. شكرًا.

- ورثت حب الرسم عن أبي، لكنني تعرضت ل... حادث، وصارت يدي

أراه مجددًا.. آه يا «ويلارد»، لكم تعذبت بهذا الشعور.. لكم أحرقتني وسيحرقني الإحساس بالذنب حتى أموت..

اختنقت الكلمات على لسان «ناريمان». سيول من مشاعر متضاربة تتصارع كي تخرج، وكأنها آخر مرة تتكلم فيها. هي نفسها كانت تشك لو سمح لها عقلها بالحديث عن هذا الأمر بالذات مرة أخرى، عليها أن تخرج كل الصديد الآن، وإلا فلن تُشفى. لكن الضغط مؤلم، والشفاء مؤلم، والكتمان مؤلم.

- «ناريمان».. لا يوجد ما يخيف، ولا يمكن أن يؤذيك شيء الآن. لقد رحل والدك والموتى لا يعودون. كل ما بقي منه مجرد ذكريات. أحيانًا تؤلم الذكريات، لكنها في النهاية أشباح، علينا طردها منك. اتفقنا؟ هاتفت الدكتورة «مهرة» اليوم وسوف تُلحقك بمجموعة علاجية. وأنا بجوارك، وسنعتبرك أنا وزوجتي طفلتنا، لكننا لن نتطفل على حياتك. بيتنا مفتوح وهواتفنا متاحة طيلة الوقت. احكي لي أو لـ«ليزا»، نحن نحبك. تذكرني هذا.

- وأنا أجبكما.. لا أستحق كل ما تفعلانه لأجلي يا «ويلارد».

- وما الذي يجبرنا أن نفعل شيئًا لشخص لا يستحق؟ كفي عن الحكم على نفسك بالاستحقاق أو عدمه، ودعي تلك الفهمة للآخرين.. للعلاء منهم تحديدًا.

ضحك «ويلارد»، ولم تضحك. قالت في ارتباك:

- «ويلارد».. لم أشعر أنني خربة.. معطلة.. أشعر كأن تروس روحي عالقة.. ثمة شيئًا في غير محله داخلي؟ هل تفهمني؟

- شعور طبيعي يا «ناريمان».. هل تشربين شيئًا؟

توقفت السيارة عند مقهى، ونزل «ويلارد» وغاب قليلًا بالداخل وعاد حاملاً كوبين من الشاي وعبوة من البسكوت بالشوكولاتة أعطاه

«حسين» كان متوقعًا على الرغم من كل ما بدا عليه من تماسك بعد عودته من رحلة علاجه. أخذها جاز لها في الطابق الثالث، حملها وزوجته حملاً وهي تصرخ وتدق على باب شقة «عادل» في جنون وتصرخ بكلام بلا معنى. في دفتر هاتف «حسين»، وجدوا أرقام دكتور «رجب» في إيطاليا، وتواصلوا معه. خلال أربعة أيام كان الرجل في مصر، واصطحب «بريجيت» إلى جدتها في الإسكندرية.

لدهشتها، قابلتها «آمال» في مقهى، وتعمدت ألا تطيل الحديث معها وتحاشت أن تتلاقى أعينهما. لم تبد حزيمة كما توقعت «بريجيت». انفردت «آمال» بالدكتور «رجب» جانباً لدقائق، ثم غادرت المقهى وهي ترمق «بريجيت» بنظرة أخيرة مُرتابة. عاد «رجب» مُحمر الأذنين إلى الطاولة حيث تجلس «بريجيت»، طلب لها مزيداً من الحلوى وتركها دقائق ريثما يجري بعض المكالمات الهاتفية من السنترال.

ظلت تنقل نظرها بين الطعام والبحر، وفكرت في أن تهرب. لا تعرف إلى أين تذهب، لكنها ستهرب ولن تصير عبئاً على الدكتور «رجب». ثم خشيت أن يكون الرجل قد رحل هو الآخر وتركها وحدها. تسترجع وجه أبيها وصوته واعتذاره عن عدم قدرته على حمايتها.

لكن «رجب» عاد، وأمسك بكفيها وقال:

- سأخبرك بشيء سيُبهجك.. ألا تريدان العودة معي إلى إيطاليا؟ لديّ منزل رائع يطل على البحر، ولديّ أحفاد في مثل عمرك. ستعيشين معنا، ما رأيك؟

صمتت «بريجيت»، لم تكن حزينة لرفض جدتها لها، لكنها حزنت لتأكدها من القسوة التي عاناها أبوها طيلة حياته. أهكذا كانت أمه؟ أحقاً لم تُحبّه ولم يعن لها شيئاً؟

بكت «بريجيت»، ولم تتوقف عن البكاء في أثناء فترة إقامتها مع أقارب الدكتور «رجب» في الإسكندرية حتى انتهاء إجراءات سفرها.

- بالطبع لا.

- هذا ما أريد قوله.. كلنا ضحايا وكلنا مرضى نفسيون، لكن في أيدينا الاختيار. كان عليه مقاومة ألمه والاستشفاء بكم وبمحبتكم. الطُغاة مرضى نفسيون.. القتلة والمغتصبون مرضى نفسيون.. هل تسامحينهم؟

صمتت «ناريمان» وهي لا تعرف بعد إلّا م يرمي «ويلارد». ظل صامتًا دقائق حتى ينهي كوبه، وراحت هي تأكل البسكوت في سرود، وتذكر ما كان يأتي به أبوها من حلوى لها ولـ«رامن». عندما كان يضحك، يشع العالم بالرضا والمحبة وتتمنى «ناريمان» لو يتوقّف الزمن، ولا ترى سوى ابتسامته والأمان على وجه أمها و«رامن». وحين كان يعتل مزاجه، يعصف العالم بهم، كأنهم خُفاة عراة وسط عاصفة رملية شعواء، تنحت الرمال جلودهم وتدميها، بينما يقف هو خلف الباب يسمع استجداءهم كي يدخلهم، ولا يبالي.

بدأ «ويلارد» في القيادة وهو يتحدّث قائلاً:

- أبوك كان مُصابًا باضطراب الشخصية النرجسية.

- لكنه لم يكن أنانيًا قط يا «ويلارد»!

- ومن قال إن النرجسية تبدو كما يخطر معناها على بالنا لأول وهلة؟ أحب أن أطلق على هؤلاء اسم الطواويس.. الطاووس يمنح لأن المنح

يعزّز نرجسيته.. الطاووس يساعد ويدعم لأنه يحب أن يُحاط باللامعين فقط. الطاووس يبطش ببطش لا يشعر به أو يراه سوى الضحايا. أراهن أن صديقاتك كنّ يرين أنك تعيشين حياة مثالية.

- لا أملك صديقات نوغا ما.. لكن زميلات دراستي بالفعل كنّ يرين حياتي مثالية، خاصة أبي.

- ذكرت نقطة مهمة.. لو أن حياتك كانت مثالية بالفعل، ما كان أبوك أبعد عنكم الأقارب والأصدقاء كما حكيت لي. الطاووس لا يسمح لأحد



بأن يقترب من عرينه أو ممتلكاته، فكل شيء في حياته يبدو ولا يكون.  
- بمعنى؟

- عائلتك تبدو من بعيد مثالية، وأبوك لم يكن يسمح لأحد بالاقتراب حتى يكشف عن حقيقتها. عليه أن يُبقي ضحاياه في معزل عن الآخرين حتى لا يجدوا مفراً منه إلا إليه.

فكرت «ناريمان» في تعبيره «يبدو ولا يكون». لا تعرف ما علاقة هذا التعبير بموقف قديم كانت تشكو فيه أمها، مُحذثة نفسها كعادتها، عن سر الملابس الفاخرة التي يشتريها أبوها لهم ثم تذوب بعد غسلة واحدة.. الملابس تبدو فاخرة، لكنها ليست كذلك.. ما العلاقة؟ ولم تذكرت هذا الموقف بالذات؟

- لذا يا «ناريمان»، ضحايا الطاووس لا يدركون أنهم ضحايا أبداً إلا متأخراً. وقتها تسأل الضحية نفسها سؤالك: ما خطبي؟ وما مشكلتي؟ لماذا أشعر أنني مُعطلة؟

كاد قلب «ناريمان» يتوقف؛ فهذا آخر تفسير قد يخطر ببالها، أن يكون من دمر حياتها هو أبوها، أن يكون قد تعهد ذلك لإرضاء ذاته.. أبوها دمر حياتها وحياة «رامز» وحياة أمها ودمر علاقتهم ببعضهم ببعض وبكل بشري آخر حاول الاقتراب منهم.

أشارت «ناريمان» إلى «ويلارد» أن يوقف السيارة وهي تضع كفها على فمها، وقبل أن يتوقف ترجلت وانحنت تقيء على جانب الطريق. نزل الطبيب وهرع نحوها يربت على ظهرها. حين رفعت وجهها كانت لا تزال مصدومة، تبحث في قاموس المشاعر عن شعور يناسب ما سمعت، فلا تجد.

سألته:

- بماذا أشعري يا «ويلارد»؟ ماذا عليّ أن أشعر؟ حياتي كانت خدعة؟ هل تقول لي إن كل مشاعري كانت مُوجهة في اتجاهات خاطئة؟

تريدني أن أتعامل مع أربعين عامًا من الإحساس المُطلق بالذنب كأنها لم تكن؟

- آسف يا «ناريمان»، لكن نصف العلاج هو التشخيص. حكيت لدكتورة «مُهرة» كل ما حكيت له لي وقد أكدت شكوكي. الآن أنت حرة لت شعري بأي شيء دون شعور بالذنب. أنت لم تذنبى.. لم تؤذيه.. لم تسمحي لنفسك بأن تؤذي غيرك...  
قاطعته باكية:

- أنا أذيت «رامن» كي أرضيه! أنا أول من قدمه كأضحية!  
- حسنًا.. لقد فعلت ذلك وعلينا أن نُصلحه. كل شيء قابل للإصلاح يا «ناريمان».

ضحكت «ناريمان» ساخرة وسط دموعها وهتفت:

- أربعون عامًا من عمري رحلت ولن تعود.. وأخطاؤها ستبقى للأبد. أريد أن أكون وحدي قليلا.

تركته «ناريمان» وسارت نحو أقرب محطة حافلات. بين دقة قلب وأخرى تنفست أربعون دقة، فتكاد تهوي أرضًا.

جلست على مقعد انتظار الحافلة وأخرجت هاتفها المحمول. حدث فيه ربع ساعة وهي لا تعرف ما عليها أن تفعل، وبمن تتصل، وهل عليها الاتصال بأحد من الأساس!

رقم لم تقربه منذ أعوام، علاء الدين الجفّال، طليقها. ارتعشت إصبعها وهي تحركها لأعلى وأسفل على شاشة الهاتف مُفكرةً في رجل آخر ظلمته وقتلت آخر فرصة لها في حياة طبيعية وحب حقيقي.

لا تعرف كيف ضغطت أناملها على الشاشة دون وعي منها واتصلت بالرقم. لم تع ما حدث إلا عندما صدح صوت «علاء» عبر السماعة متسائلًا عن المُتصل.

قامت «ناريمان» وسارت بمحاذاة الطريق، ووضعت الهاتف على أذنها  
تسمع صوتًا لم تسمعه منذ سنوات.

كانت تود لو تحكي له اكتشافها الصغير الفريع..

«علاء»، اكتشفت لم تركتك، ولم حرمتك من فرصة مساعدتي. كنت  
أظني لا أستحقك، كنت متعبة لا أقدر على رد جميل كل من يمد لي يد  
المحبة، ولم أكن أتحمّل أن أسمع بجحودي للجميل مرة أخرى يا  
«علاء».. لم أرد أن أسمعها منك أنت بالذات. في كل يوم كنت تحبني  
فيه كنت أكره نفسي؛ فأنا لم أستطع أن أحب أبي كما أوهمني أنه  
يحبني، فكيف أحبك؟ أنا مُعطلة يا «علاء» وقلبي فاسد، ينشع السم  
من مسامي فلا تقربني، ولا يقربني أحد..

أتعرف؟ كنت أكذب عليك في كل مرة أحاول أن أصلح بينك وبين  
أبي، كنت أكذب وأقول إنه يحبك، وأكذب وأقول إنه يحبني.. الحقيقة  
أنه لم يتحمل أن أحب غيره، أن يبعدني أحد عن فحه. كنت أكذب ولم  
أكن أعرف بكذبي يا «علاء».. كنت أصدقه حين يتعمّد مرافقتك  
والتباهي بك، كنت أصدقه حين يفسر تصرفاتك بشكل ملتو ويقتنعني  
أنه يختار لي الأصلح، وأنت لا تصلح.. أوهمني أنني خرة وكنت مقيدة  
به في حياته، وتحررت منك أنت بعد مماته.. أتفهمني يا «علاء»؟ أتذكر  
أم نسيت؟

أنا رد فعل لفعل خبيث زال وتحلّ.. رد فعل لا يعرف أحد من أين جاء  
ويعتبرونه جنونًا وحوارًا مختلفًا مع صدى صوت..

أغلقت «ناريمان» الخط، وقد قالت كل ما أرادت قوله في عقلها  
كعاداتها التي تمقتها. تتحدّث وتبرر وتبكي وتضحك ولا يعي أحد بما  
يعتمل في داخلها. بالنسبة للجميع كانت مجرد كائن مُختل لا يُبرر  
تصرفاته الغريبة أي شيء. ولكم بززت ولم يخرج تبريرها عن أسوار  
عقلها.

لفت ذراعها حول جسدها وراحت تبتك، تنكمش أكثر داخل ملابسها

وهي غير قادرة على الاستنجاذ بأحد، غير قادرة على الزج بأحد في حياتها الشائهة.

تذكر استغاثتها بجيرانهم، تذكر كيف كادت ابنة الجيران، التي تشبهها كثيرًا، تفقد كفها. لم ترها من يومها ولا تجرؤ على التفكير فيها من الأساس. لوهلة شعرت أن أحدًا يتبعها. توقفت واستدارت تتفحص الظلال خلف أعمدة الإنارة ووراء الأشجار. كانت تخاف الظلال؛ لذا فقد أخلت شقتها من أي أثاث غير ضروري، ودهنتها بالأبيض الناصع وغمرتها بالضوء. الظلال خبيثة، الظلال مُتلاعبة.

الظلال تتبعها!

توقفت مرة أخرى ونظرت نحو كابينة هاتف عمومي. مرّت الحافلة فأضاءت ظلمة الطريق وأعمت عينيها للحظات. ثم عاد الظلام من جديد وتيقّنت «ناريمان» أن ثمة ظلًا يقف داخل كابينة الهاتف ولم يتأثر باختلاف الضوء.

ظلت تعدو وتنظر خلفها كل بضع ثوانٍ حتى وجدت سيارة أجرة فأشارت إليها وركبتها سريعًا. يعود إليها شعور الذعر مرة أخرى كما هاجمها ليلة أن استعانت بجيرانها.

انطمست أحداث ذلك اليوم فلا تذكر منه إلا جرح يد جارتها الصغيرة، وذراعي أمها تجذبانها إلى أعلى. إلى أين؟ لا تذكر أغلب التفاصيل، لكنها تذكر جيدًا أن ثمَّ شيئًا يشبه أباهما يسكن عائلتها، ويتبعهم أينما ارتحلوا.

لم يقدر تحليل «ويلارد» على إجابة كل التساؤلات، وما زالت قطع من البازل مفقودة. إن كان أبوها مريضًا نفسيًا، فمن الشبح؟ وما علاقته به؟ وما خطب الأشياء التي يشتريها أبوها وتتغير مع الوقت؟ إن كان شبح أبيها من وحي خيالها، فكيف يتأثر به أخوها وأمها على الرغم من إنكارهما وجوده؟

رفعت عينيها عن نافذة السيارة الأجرة، وفتحت حقيبة يدها تبحث عن منديل ورقي، حين لمحت في مرآة السائق من يجلس جوارها، وكان أباهـا.

صرخت فنظر إليها السائق متسائلاً، وأوقف السيارة. لم يكن أحد بجوارها، فاعتذرت وتغاضت كما اعتادت طيلة عمرها. إلا أن السائق بدا متشككاً طيلة الطريق، كأنه رأى هو الآخر ما رأت.

\*\*\*

لم تتصل «ناريمان» بـ«أمنية» منذ عدة أيام، ولم ترد على رسائلها. فتحت الطفلة «فيسبوك» وهي تنظر خارج حجرتها كي تتأكد من أن أباهـا بعيد. لم يمنعها من استخدام الإنترنت، لكنها كانت تخشى أن يرفض أو يعترض. تخشى أن تفعل شيئاً يثير غضبه. كان جالساً يرمق شيئاً ما على الحائط، وقد أيقظها صوت دقات عالية منذ دقائق لكنها لم تغادر فراشها.

راحت «أمنية» تشاهد مقاطع فيديو ساخرة وتضحك في سرها، ثم انغلق الهاتف، وتعجبت «أمنية» كونه كان مشحوناً منذ دقائق. ساد الظلام الكثيف الحجرة، ورات نظارة جدها تلتصق وسط خلعة المكان، وسمعت صوت جدها للمرة الأولى. كان يقول لها:

- أيام وتأتي إليّ يا «أمنية».. ألا تريدان أن تذهبي إلى جدو؟

صرخت «أمنية»، وحاولت أن تقوم من مكانها فلم تستطع، وكأنّ هناك من يقيدّها. سمعت طرقات على باب حجرتها وصراخ أبيها:

- «أمنية»، ما لك؟ افتحي!

- افتح لي، لا أستطيع الحركة!

ضحك الجد، وهمس في أذنها:

- لن يفتح لك، هو لا يراك من الأساس. أي أب يكون وهو يتمنى أن تختفي من على وجه الأرض، وتزول مسؤوليتك من فوق كتفيه؟! أي أب وهو يتمنى ابنة سليمة الجسد تُفرح قلبه؟

سمعت «أمنية» أباها يتحدث مع شخص آخر بالخارج، ثم يبتعد عن الباب. يكمل الجد حديثه الخافت كفحيح الأفاعي:

- أرايت؟ ها؟ أتأتين معي؟

وشعرت «أمنية» بسكين توضع في يدها.

\*\*\*

كان «رامز» يطرق باب «أمنية»، عاجزاً عن فتحه، حين وجدها تضع كفها على ظهره. التفت فزعاً، فأراها باسمه تنظر إليه في براءة.

- «أمنية»؟! كيف؟!

- كنت في المطبخ حين رأيت الفأر إياه، فصرخت.. لكنه قفز من النافذة، لا تقلق.

نظر «رامز» إلى الباب المغلق، ثم إلى ابنته. مذيده يحاول فتح الباب، لكن «أمنية» أمسكت بكفه الأخرى وجذبتة نحو المطبخ وهي تهتف ضاحكة:

- كنت أحضر لك عشاء يا بابا، تعال نأكل معاً؛ فأنا جائعة.

لأول مرة منذ بدأ العلاج تبدو «أمنية» بهذا الإشراق والبهجة، بل وتخبره أنها جائعة. تبعها إلى المطبخ وحضراً بعض الشطائر معاً. كانت تمزح، وهي عادة لا تعرف لها «أمنية» طريقاً. تعجب من تصرفها هذا وأحبه. خرج إلى الصالة ممسكاً بطبق الشطائر وقرر أن يحاول تشغيل التلفاز بدلا من تلك الكأبة الفخيمة على الشقة. نادى «أمنية» كي تساعد في دفع الخزانة الصغيرة الموضوع فوقها التلفاز؛ كي يتمكن من الوصول إلى القابس.

- «أمنية».. أسبدي التلفاز كي لا يسقط.. «أمنية»!

لم ترد «أمنية»، وسمع ثلاث طرقات من تحت الخزانة، ثم انفجر صراخ ابنته من خلف باب حجرتها.

ترك ما يفعل وهرب نحو الباب، دفعه فانفتح بسهولة. أضاء النور فوجد «أمنية» على سريرها تمسك بسكين فاكهة وترتجف.

\*\*\*

سالت «ناريمان» طبيبتها النفسية:

- وهل يمكن علاج النرجسي؟

أجابت دكتورة «فهرة» باسمه:

- وهل يريد النرجسي العلاج من الأساس؟ النرجسي شخص يستمتع بالمزايا التي يحصل عليها بالتلاعب بالآخرين.. الاهتمام، الخضوع.. لم قد يريد فقد كل تلك المزايا؟

- هل... هل شعر أبي من قبل أنه ظلمنا؟ هل تعاطف ولو للحظة مع زعرنا؟ هل... هل ندم حين رأى ثمار ما جنته يدها فينا وفي أمي؟

- كلا.. لا يملك النرجسي القدرة على التعاطف.

ابتلعت «ناريمان» ريقها ولقت ذراعيها حول جسدها، شاعرة ببرودة لم تشعر بها من قبل، وكأنها جحيم من ثلوج ستعذب فيه للأبد..

- سؤال أخير يا دكتورة.. هل كان أبي يكرهنا؟

- هو فقط لم يشعر تجاهكم بأي شيء. سيدة «ناريمان»، كل هذا قد انتهى، وليس من المطلوب أن تضغطي على نفسك كي تغفري له إن لم يكن هذا في مقدورك. ترشيح دكتور «ويلارد» لي جاء من تشابه خلفياتنا الدينية، وكما حكيت، فأبوك كان يستغل التخويف بالدين وبعقاب الله في الآخرة كي تخضعوا له. خلق الله من أزواجنا وأبنائنا

وآبائنا سكنا وعدوا. وعند الله تجتمع الخصوم، فلا تشعري بأن الله سيعاقبك على مشاعر سلبية تجاه والدك تولدت نتيجة الإيذاء والتلاعب المستمر. لتركز الآن عليك، وعلى حياتك الجديدة.

حين عادت «ناريمان» إلى منزلها بعد الجلسة، راحت تشاهد تسجيلات على «يوتيوب» لضحايا النرجسيين. كانت تنوق إلى معرفة كل شيء، وكعاداتها، شعرت بحرج من سؤال الطبيبة، فلطالما ترشح بداخلها شعور بأنها عبء، وإن كانت عبئا على والدها كما بث فيها طيلة حياته، فلم لا تكون عبئا على الغرباء؟

شردت «ناريمان» في شاشة الـ«لابتوب»، موقع أمريكي مخصص لتبادل الخبرات بين ضحايا النرجسيين. فتحت فيديو لرجل ستيبي يبدو عليه التوتر، يُبرم منديلا بين أصابعه ويفتته فيتكؤم الفتات بين قدميه في تل صغير. كان جالسا أمام كاميرا المحمول في منزله، يتحدث ويرتشف من كأس بجواره.

عرّف نفسه باسم «أندرسون»، مدرس متقاعد. بعد توتر دام لحظات، انفكت عقدة لسانه وقال:

- تعرّفت إلى زوجتي حين كنت في الثالثة والعشرين. مع أول أيام تعارفنا تعلقت بي، وضخت في عروقي زهوا وثقة بالنفس لم أشعر بهما قط. كأنما كانت ملاكا أنزل عليّ السكينة، وفتح لي باب حياة جديدة لا مكان فيه للألم أو للوحدة. كانت تخبرني بأنها لم تَر مثلي قط، وأني أفهمها كما لم يفعل أحد من قبل. تظل تلح عليّ كي تتأكد من أنها صديقتي وحبيبتي الوحيدة كما أنا صديقها وحبيبها الوحيد. كانت كذلك.. صدقا، كانت الأولى في حياتي.. والأخيرة للأسف، فقد تركتني حطاما. هل استمرت هي في حبها واهتمامها؟

بالطبع لا. بعد أن سقطت في براثنها، بدأت في انتقادي في البداية بحجة تحسين تصرفاتي وتقويمي. قبل أن أقابلها كنت أعيد التأكد من كل تفصيلة في مظهري؛ فهي تريدني مثاليا وعلى أن أكون على قدر



توقعاتها، لكنني كنت أغفل بعض التفاصيل أو أنساها، ولم تتغاض هي عنها، وبدأت تشعرني بالتقصير المستمر في مظهري وفي حقها عليّ. حينها كنت أشعر أن كل مجهودي ضاع سدى، وأني مهما فعلت فلن أصل إلى مرحلة أستحقها فيها. فكرت في الابتعاد حفظاً لكرامتي، لكنها كانت تعود وتجذبني إليها، تنتقد حساسيتي الزائدة، وتؤكد أن أصدقائي هم سبب تشتتي وفقداني الثقة بنفسي.

كنت أغضب وأتهمها بالتلاعب بي، فتبكي، وتخبرني كم أن أبويها كانا قاسيين معها، وكيف خانها حبيبها السابق، وترجوني ألا أتخلّى عنها كما تخلّى عنها الجميع من قبل. ثدمني كلماتها قلبي.. فأعود.. وتعود لتلاعبها.. تقرأ «ناريمان» تعليقات الآخرين على الفيديو، فتصاب بدوار وتمسك بكفيها مسندي كرسيها حتى لا تسقط. كل ما يذكر قد رآته على أبيها بلا أي مبالغة. كيف كانت عمياء عن تلك التفاصيل؟ في فيديو آخر، لاختصاصية نفسية تدعم زائري الموقع، تقول:

- النرجسي لا يخشى أن يُصْرَح بنرجسيته، ولا يرى أنها عيب على الإطلاق. المشكلة الكبرى تكمن في أننا الآن، وقد وعينا ما نُعانيه، صرنا نستطيع تمييزهم جيّداً، وبدأنا نفزع أكثر من ذي قبل. مع انتشار وسائل التواصل الاجتماعي، نظرة واحدة على أي منشور، وسنرى جميع صنوف النرجسيين: مَنْ يحاول فرض رأيه، مَنْ يُسْفِه من إنجازات الآخرين، مَنْ يلجأ إلى هدم مَنْ حوله حتى يعلو ويظهر وسطهم، مَنْ يستخدم الترهيب بالدين.. كل هذا لن يُخيفنا؛ فنحن الآن أقوى بوعينا وبمعرفتنا بشبُل الخداع.

الخداع.. تعرف «ناريمان» كل شيء عن الخداع، عن التارجُح بين دور البطولة ودور الضحية ودور الفتلّاعِب المؤذي.

تذكر آخر أعوام في عمر أبيها، حين أقعده المرض، وكاد يفقد بصره كلية بسبب المياه الزرقاء ومضاعفات السكري. كان قد ترك عمله في الخارج وعادوا جميعاً إلى القاهرة.

ظل يتصل وقتها بأقاربه ويشكو لهم ما فعلته به الحياة، وهي شكوى متصلة لا تنقطع ليلاً أو نهاراً، وويل لمن يتغافل عنها أو ينشغل عن الاستماع.

حين يأتي من يزورهم، كان يسكب شكواه سكباً أمامه، ثم حين يرحل يشبه وينتقد كل ما فعل أو ما جاء به كهدية، ثم بلا سبب يُبعد من اقترب، ويبغض من أعلن حبه.

ازداد ارتيابه فيمن حوله، فكان يظن بهم الظنون، ويشتمها هي وأما ويتهمهما بعلاقات فاحشة مع الجيران أو مع خطيبها «علاء». ثم يبكي وينتحب حين يُدرك أن تصرفاته قد أبعدت ابنته وزوجته، ويبرر ما فعل بشعوره بالوحدة والمرض، وإهمالهما إياه. يقترب منهم أياماً ويضحك في وجوههم، يطلب من «ناريمان» أن تجلس بجواره وتقرأ له الجريدة، يسألها عن رأيها فتصمت خوفاً من أن تقول ما يعكر مزاجه، فيغضب لصمتها ولكونها لا تعبا برعايته والحديث إليه.

قرأت «ناريمان» في شهادة على الموقع:

«الأب النرجسي يترك خلفه طفلاً يتمنى اليتيم على ألا يحيا مجدداً تحت سيطرة أب مثله».

وعلى الرغم من ذلك، كانت واقعة تماماً في برائته، تكرهه وتعلم أنها لن تستطيع الحياة دونه. كلما نفرت منه تذكرت كلمات المحبة التي كان يغدقها عليها أحياناً. والآن قد عرفت أن محبته كانت مجرد خدعة كي تبادله محبته بوقودٍ للنرجسية.

في فيديو آخر، شاهدت «ناريمان» ما قالته نانسي سميث عن أمها النرجسية:

- كانت تمارس أمني حيلة الاحتراق، كانت تخبرني ألا أحد يجروني على اغتصابي لأنني قبيحة عفنة الرائحة. جربت الانتحار، وفشلت. غَضِبْتُ لفعلتي لا لسبب إلا لكوني غير مسموح لي بالموت قبل أن ارد

لها جميل تربيتها لي.

تمسح «ناريما» دموعها المنهمرة كالشلال، وهي تشاهد مزيدًا من الشهادات المُسجلة، كأنما تُقنع نفسها أن تكف عن الشعور بالذنب تجاه كرهها لأبيها.

تقول شانون توماس، المعالجة النفسية الخاصة بمتابعة الموقع:

- النرجسي يخلق أبناءه وذويه، يتلاعب بهم، ينسج الحكايات الكاذبة ويحكي أنصاف الحقائق، ويؤلب الأخ على إخوته. يلعب بمنطق «فرق تُشد».

و«رامز».. «رامز» الذي لا تستطيع «ناريما» أن تغفر لنفسها ما فعلته به، ولا أن تغفر لأبيها فعله تجاهه. فعلى الرغم من كل ما آذاه بها، فلا يمكن أن تُقارن ما مرت به بما مرَّ به «رامز» أبدًا. فبينما كانت تحصل على الإطراء المُمنهج والمحبة المحسوبة، كان «رامز» يتلقى كل إهانة ممكنة في السر والعلن. والسبب؟ «رامز» كان نسخة من أبيها، بكل فشله ومخاوفه وهشاشته؛ فالشعور بالعار هو ما يخلق النرجسي، ويكره النرجسي كل ما يذكره بعاره؛ لذا كره أبوها صورته الحقيقية وانشغل بخلق سراب حوله بما يليق بآله، لا بإنسان.

تقول «أوتيس» في شهادتها عن أم نرجسية وأب غير مبال:

- ما بين الاحتراق النفسي والتلاعب والمحبة الزائفة، فقدت علاقتي بكل من حولنا؛ فأمي كانت تتكلم بالسوء عن كل الناس من خلفهم، وتنسج الحكايات المقنعة عن خطرهم علينا. حتى وصل الأمر إلى التفريق بيني وبين أختي، حين كانت تبث في عقلي وأنا طفلة أنني أجمل منها بكثير، وأنها ستحقق عليَّ حين تدرك الفرق بيننا. كان علي أن أصغي إلى سمومها، وحتى الآن أشعر بالأوساخ التي لصقت بروحي جرأ مزاعم كهذه.. لم يكن بيدي حيلة ولم أستطع مواجهة غضبها لو رفضت الإنصات إليها. أما أبي، فكانت مشاعره ومشاعره أمني متشابكة، لا بدرك أني كنته. مشاعره متشابكة معي، كان يعطف عليّنا جميعًا

شكوانا، ثم يذهب ليحكي لها كل ما قلنا. لا أتخيل أن يخوننا أبونا، لكنه فعل. أشعر دومًا أن أمي أنجبتني لأن الأولاد هم مداد الترجسي الذي لا ينفد، الذي تربطهم به صلة لا يمكن الفكك منها.

وتذكرت «ناريمان» أخاها «رامز».. لم يحترق أحد منهم مثلما احترق هو، ولم يصرخ، ولم يشك. وهل تشكو أضحيات الآلهة؟

\*\*\*

لم تغَيِّر «بريجيت» الأغنية التي تسمعها منذ أعوام.. أغنية واحدة يكررها برنامج التشغيل كلما انتهت:

«لم أغد أحلم.. لم أغد أدخن..

لم يغد لي ماضٍ..

أنا دنسة دونك، أنا قبيحة دونك..

أنا يتيمة في ملجأ».

شرعت تقصُّ أغصان النباتات الجافة وتطليها بمادة حافظة وهي تسترجع ما حدث؛ فهي لا تملك سوى حياة قصيرة، تُعاد في ذهنها كلما وصلت إلى نهايتها.

عاشت «بريجيت» مع عائلة «توماسينو» في الحجرة المنفصلة فوق سطح بيتهم، وكان الدكتور «رجب» يأتي لزيارتها أسبوعيًا فحملًا بكل ما تحتاج إليه، بعد أن رفض «ماسيمو» قبول المال الذي ترسله إليها جدتها للإنفاق عليها.

كان «توماسينو» يصحبها معه إلى المصحة النفسية التي يعمل بها في إجازة الشتاء والكريسماس، لتحفل مع المرضى بالموسم البهيج، وتشاركهم الرسم والتلوين والغناء. مع عجز كفها اليمنى بوضوح، كانت تُقلد نوعية الأعمال الفنية التي كان أبوها يصنعها. كانت تمزج عناصر من الطبيعة مع الألوان، وكان المرضى يحبون تلك التقنية لسهولة

وتنوع وتفرد ما ينتج عنها.

مع إنهاء «بريجيت» دراستها الثانوية، تملت لو تدرس التمريض أو الرسم، لكن عجز كفافاً منعها من كلا الأمرين. لم تغضب، لكنها كذلك لم تنس أن «عادل» هو من تسبب لها في كل هذا. لولاه لكان أبوها حيًا، ولدرست ما تشاء.

«أنا مريضة.. معتلة تمامًا..

بالضبط كما هجرتني أمي في مساء يوم، وتركتني وحيدة..  
أنا متعبة..

أنت تأتي بلا موعد.. وتغادر إلى اللامكان..

وقريبًا سيمر على فراقنا عامان، وأنت لا تابه».

لذا، عملت «بريجيت» مع الدكتور «رجب» في تنسيق مواعيده، على الرغم من كونه لا يحتاج إلى سكرتيرة أخرى، لكنه شعر بواجب نحوها، فأين ستعمل بعجزها هذا؟

أعوام مرت، وأصيبت «بريجيت» بالذئبة الحمراء في عمر الثامنة والعشرين، صارت أوهن وأكثر عرضة للعدوى والإصابات المتعددة. شعرت أنها ستكون ثقيلة على من حولها، فلم ترص بالعودة إلى منزل «ماسيمو»، فاقترح عليها «توماسينو» اقتراحًا يريح الجميع.

قابلها بالقرب من منزل والده في مارتساميمي، واصطحبها خلفه على دراجته البخارية حتى وصلا إلى باحة قرب البحر، يسكنها بعض الصيادين في أكواخ صغيرة مبهجة، وهنا رأت للمرة الأولى الكرفان الذي كان يحكي لها عنه والدها. كرفان أبناء الزهور.

ضحكت «بريجيت» وجرت نحو السيارة الملونة، التي أصابها الصدا في بعض المواضع. قال لها «توماسينو»:

- لا أظننا سننتظر حتى أموت كي ترثيني.. هو ميراث صدي بعض

الشيء، لكنه كذلك قابل لحمل بعض من روحك على جدرانها. وأظن أننا كذلك سنعيد مجد الستينيات في أواخر التسعينيات.

- هذا أجمل ممّا تخيلت يا سو «توماسينو».. أحبك!

- وأنا أحبك يا ابنتي الصغيرة.. أنت هنا وسط أسر الصيادين، وفي الوقت نفسه لديك خصوصيتك. يوجد هاتف عند البقال بالقرب منك. هاتفيني في المصحة أو في شقتي في أي وقت. سأرسل لك «كارلا» من وقت لآخر لو أحببت كي تساعدك.

راحت «بريجيت» تدور حول الكرفان، وتلمس رسومات «توماسينو» القديمة، ثم صعدت إلى داخل حصنها الجديد. يبدو أنه قد نُظف بعناية، فلا أثر للزمن أو الغبار فيه. أمسكت بيرطمان زجاجي فارغ يحوي بعض العملات القديمة وهزته بين كفيها. في أحد الأدراج وجدت لعبة قديمة لا يذكرها عقلها، لكن روحها تذكر كل شيء. هنا كانت تنام، وهناك كانت تلعب تحت أقدام «توماسينو» وأبيها. نظرت إلى الأخير من خلال النافذة، ورأت ابتسامته الواسعة في وجهه البرونزي. لو أخذ العالم منها كل شيء، فسيظل ما منحه لها «توماسينو» باقياً ما بقيت على قيد الحياة. منحها «توماسينو» الذكريات.

\*\*\*

بعد أن أنهت جلسة علاجها، حمل «رامز» «أمنية» النائمة، ودخل بها مدخل البناية. قبل أن يبدأ في صعود الدرجات، انفتح باب شقة الدور الأرضي، وخرجت «بريجيت» حاملة كيساً بلاستيكياً أسود يعرفه «رامز» جيداً. كان عليه التخلص من هدية «بريجيت» بعيداً عن متناول يدها. كعادته في قلب المنضدة، صاح فيها وهو ينزل «أمنية» أرضاً فتقف على ساقين واهنتين:

- والآن تفتشين قمامتي مجدداً! ألا يكفيك سرقة محتوياتها من قبل؟

قالت بثبات وهي تكتم مشاعر مختلطة يغلب عليها الألم:

- دعني أعرف مصطلح «قمامة».. القمامة هي ما يتخلص منه الإنسان ولا يرغب في استخدامه مرة أخرى؛ لذا، فالقمامة تصير مشاعًا حين يتخلص منها صاحبها. أنا لم أسرق منك شيئًا.

- ولو.. الصناديق كانت خارج شقتي وأنا...

- أما عن تعريف الهدية، فهي شيء ممنوح من شخص لشخص آخر بهدف إظهار المحبة أو التقرب. وحين تُلقى هدية في القمامة فهي رسالة لا يُمكن إساءة فهمها.

- افترضني أنني لا أريد تقربك ولا محبتك!

- وقتها سيكون رفضك الهدية هو الاعتذار عن عدم قبولها لا التخلص منها في القمامة. شكرًا لك.

احتقنت أذنا «رامز»، وهم بترك «بريجيت» والصعود إلى شقته، لكن الأخيرة دفعت إليه باللوحة وقالت وهي تحاول أن تتمالك نفسها:

- لا تتخلص منها.. لمصلحتنا جميعًا، لا تتخلص منها، ولا تهرب مِنَّا تذكرك به..

أغلقت بابها ووجد «رامز» نفسه ممسكًا باللوحة، و«أمنية» تحقق فيه لا شعوريًا.

صاح فيها:

- فيم تحمقين؟!

صعدت الدرجات أمامه وهي تنظر من وقت لآخر خلف كتفها. كان «رامز» يصعد السلم وأمامه ظله، لكن ثفةً ظلًا آخر جواره يتكسر على الدرجات ولا يبدو كظل. كان مُجسمًا كمنحوتة من فحم.

\*\*\*

استلقى «رامز» على الأريكة، ووضع لوحة «بريجيت» أمام الجزء

الفقشر من الجدار وظل يرمقها. ماذا تريد تلك المرأة؟ ولم انصاع لها؟ بل إنه علق اللوحة الفخيفة ولم يتخلص منها كذلك!

الذكريات التي يحملها كل عنصر في اللوحة أكثر مما يتحمل..  
الغضب.. الخوف.. الوحدة..

بريجيت حسين الرافي.. الاسم مألوف إلى حد بعيد، لكن من هي؟ كرامته لا تسمح له بأن يعتذر لها ويسألها عن نفسها وعن سر اللوحة. كذلك هو خائف، فما يحدث في شقته لا يعني سوى شيء واحد، أن أباه قد عاد بطريقة أو بأخرى. هو لم يزه، لكن ما إن يسمع طرقاته اللعين تلك حتى يبدأ الخوف والاضطراب، تمامًا مثلما كان يحدث لهم في أثناء غيابه بالذات.

قام وانزل التلفاز من فوق الخزانة، ثم حاول دفعها كي يعرف مصدر صوت الطرقات. الخزانة تتحرك بصعوبة شديدة وقد حفرت مكانها في خشب الأرضية وصار في تحريكها مشقة عظيمة. هنا أبصر بصيصًا من نور يبرز من الفراغ تحتها. تمدد على بطنه وراح ينظر من الفتحة الصغيرة. ظن أنه رأى درجات سلم بيضاء، موضوعًا عليها أصص نباتات جافة ومناشير صغيرة. هذه هي شقة «بريجيت» ولا ريب.

أعاد الخزانة إلى مكانها وراح يفكر. لو كانت هي من يطرق، فكيف سمع صوت الطرقات وهي عنده؟ هل يسكن معها شخص آخر؟ يجوز. هل تريد إرعابه ليترك الشقة؟ هل تطمع فيها لنفسها؟ وأرد.. لكن هناك ما هو أهم من الأعب «بريجيت»، ثقة ما يحدث في الشقة ويدعم مخاوفه، لكنه كذلك لا يدفع تلك المخاوف في سلة «عودة الأب» أو شبحة أو قرينه.. الأمر يبدو وكأن ابنته ذاتها نسخة من جدها التي لم تزه! أتراها «مخاوية» هي الأخرى؟

رن جرس هاتفه المحمول، ففزع من الصوت، وقرر ألا يرد. لكنه رأى اسم أخته على الشاشة في اتصال مباشر لا عبر «واتساب». الأمر عاجل إذا.



- «ناريمن»! ماذا حدث؟!

جاءه صوت «ناريمن» عصبياً عالياً وهي تصرخ فيه:

- أنت أخبرني، ماذا يحدث عندك؟! ابنتك تتصل بي وأنا على بُعد آلاف الكيلومترات منها وتستغيث بي، بينما أنت لا تعي ما يحدث حولك! ماذا دهالك؟!

- اتصلت بك؟

شعرت «ناريمن» بالغضب يعتل في صوته، فقالت امرأة:

- اجلس مكانك ولا تمسها.. أفهم؟! أنت لا تشعر سوى بالغضب يا «رامن»! لا تتعاطف، لا تتفهم، لا تحزن! ابنتك فزعة ولا تلجأ إليك. أفهم ما معنى هذا؟

- معناه أن أمها زرعت في عقلها كراهيتي لا أكثر.

- معناه أن الطفلة لا تجد معك أماناً يا «رامن»، وكفى كذباً. ربما كانت «لمياء» طليقتك تعاني مشكلات كثيرة، لكنها لم تكن السبب في طلاقكما. أنت تعرف وأنا أعرف.

- «ناريمن».. ساري ماذا دعا «أمنية»، أغلقي الخط الآن وسأكملك لاحقاً.

- انتظرا!

أغلق «رامن» الخط، وكوّر قبضتيه ودخل على «أمنية» النائمة في حجرتها. كانت تغطي رأسها، لكن جسدها كان يهتز كأنما تكتم بكاءً.

انتزع الغطاء من فوقها، فتكورت كالقط وأزاحت نفسها إلى أبعد نقطة عنه. كانت ترى خلفه الظل الأسود، لا يتكسر على الجدار، وإنما كان ملتصقاً بظهره، لا يشبهه في شيء.

- الآن تشكين إلى عمتك. أنا المخطئ دائماً!

- بابا.. أنا لم أشكك.. حكيت.. فقط..

صارت ترتجف، وتقلص فكها رعبًا، فلم تستطع الكلام أكثر. جذبها «رامز» من ملابسها، وقد زالت عنه قدرته على السيطرة على غضبه. «أمنية» مثل جدها، وتلقي اللوم عليه.. «أمنية» مخاوية..

صرخ فيها:

- احكي لي، ما تفسير ما أراه منك؟ لا تقولي لي إنني أتخيل أو أهلوس.. انطقي!

صرخت «أمنية» فصفعها. صمتت واتسعت عيناها رعبًا. ما زال الظل الأسود خلفه، ينثر في أثناء حركته ما يشبه الرماد على وجه أبيها ومشعره. أفلتت نفسها من بين يديه وحاولت الفرار، لكنها كانت أوهن من أن تجري. مدت يدها تمسك هاتفها المحمول، فألقاه «رامز» بعيدًا عنها.

- ستتصلين بجذك هذه المرة، أم أمك التي وجدت أخيرًا فرصة في الخلاص منك؟ لم تجحدين كل ما أفعله من أجلك؟ لقد سئمت أفاعيلكم.. سئمت!

تركها «رامز» وخرج إلى مكتب أبيه. لاحظ في أثناء مروره أن الحائط خلف لوحة «بريجيت» قد تقشر أكثر، وظهر توقيع على خلفية ملونة، توقيع يحمل اسم حسين الرافعي، بالإنجليزية.

ظل يجول في الصالة يفكر فيما عساه أن يفعل بـ«أمنية». ثم تسامح عمًا قالته لـ«ناريمن». بالتأكيد حكى لها الأكاذيب كما كان يفعل جدها. بالتأكيد..

ثم.. هذه اللوحة.. هذه اللوحة..

قبيل الفجر، قامت «أمنية» مُترنحة تبحث عن هاتفها وهي تبكي، لكنها لم تجده. يبدو أن أباهما قد أخذه منها. دخلت الحمام وغسلت وجهها، ثم انتابتها نوبة قيء شديدة ألقت بها إلى الأرض. صارت أوهن من أن تبكي. لقد كان شبح جدها مُحققًا، لا مكان لها هنا ولا في أي مكان في هذه الحياة.

لكنها كذلك تخشى الموت، تخشى المصير الذي حكا لها جدها عنه، أن تتحلل وتأكُلها الديدان تحت الأرض. سمعت أصوات آلة ما تعمل بالأسفل، وتذكرت رائحة الدفء التي فاحت من شقة الجارة الغربية. لم تحف منها على الرغم ممّا قالت لأبيها وما فعلته معه، وعلى الرغم من إصرارها على إهدائه لوحة تضم أجزاء من ممتلكات جدها.

وقفت «أمنية» على المرحاض وفتحت النافذة، وتمسكت بها كي لا تسقط بسبب الدوار. رأت من بين أكياس القمامة رأس «بريجيت» وهي تتحرك منحنية. فكرت أن تنادي عليها، لكن ماذا بعد؟ ما عواقب تصرف كهذا؟

عادت «أمنية» أدراجها بعد أن مسحت قاعدة المرحاض، وأعادت ضبط المناشف على المشجب. رأت أباهما وسط ظلام الصالة يحدق في اللوحة، وفي الألوان المتبدية من خلفها. أخذ سكينًا وبدأ في كحت الطلاء، وقد بدا لها منفصلًا تمامًا عما حوله، وكأن في إزالة تلك الطبقة خلاص نفسه.

هنا سمعت «أمنية» دقات ثلاثًا من تحت الخزانة، وكانت دقات قوية؛ حتى إنها ظنت أن التلفاز سيهوي أرضًا. نظر «رامز» تجاه الصوت، ثم سمع صوتًا مماثلًا قادمًا من ناحية الحمام. كانت «أمنية» واقفة قُربه، فَعَذَّت نحو غرفتها واحتمت ببابها وهي تنظر من خلفه، لا تدري سببًا محددًا لخوفها.

سار «رامز» نحو باب الحمام، فوجد النور مُضاءً، وأبصر ظلًا خلف الباب. قبض على المقبض لشوان، لكن الأخير تحرك كأن من بالداخل

\*\*\*

لم تدرِ «ناريمان» ماذا تفعل بشأن ما حكته «أمنية» عن الأشباح التي تراها. تفاصيل لا تعرفها الصغيرة عن يوم وفاة جدها، تحكيها لها وهي ترتجف، وتشكو من عودة الجد، يحادثها عبر النظارة القديمة، ويظهر لها في تجسّد أسود مُرعب تراه أحيانًا مُلاصقًا لأبيها، وأحيانًا مُنفردًا.

لم تكن تلك هلاوس المرض، أدركت «ناريمان» هذا منذ أول كلمة حكتها الطفلة. هل عاد عادل دميري بعد كل هذه الأعوام؟

هل رحل من الأساس؟

سمعت ثلاث دقائق على بابها. أمسكت بطرف مكتبها وقامت لتفتح الباب وقد كانت موقنة أنها لن ترى أحدًا خلفه. بالفعل لم يكن ثمة أحد، قبل أن تغلق الباب، وجدت ذراعًا حالكة تمتد وتمنعه من الانغلاق. لم تكن يداً بشرية سمراء اللون، بل كانت سوداء فاحمة، تنثر غبارًا حولها بينما «ناريمان» تصرخ وتدفع الباب أكثر.

تلك الذراع، القوة، الغبار الأسود..

لم يرحل عادل دميري، ولن يرحل..

تذكر يوم العاشر من أغسطس ١٩٨٣م.. إجازتهم الأولى في مصر..

\*\*\*

١٠ أغسطس ١٩٨٣م

الدقي - الجيزة

الجو حار، التكيف يعمل على أعلى طاقة له. «رامن» جالس يشاهد فيلمًا لفؤاد المهندس ويضحك. لم يكن أبوهما في المنزل، ولم يكن سيعود إلا بعد أربعة أيام. كان يعد الساعات الباقية، وكلما تناقشت

انقبض قلبه الصغير. ينظر إلى قدمه المضمدة وتلخ العبرات في الفرار من عينيه. لكنه قد قرر ألا يسترجع أي أمر يحزنه خلال الأيام التي يغيب فيها أبوه عن البيت.

أما «ناريمان» فكانت تعرف جيدًا كل ما يدور في خلد «رامن»، كانت متمرسه في فنون قراءة الملامح واستنباط الحالات النفسية؛ لذا كانت تنجو من عواصف أبيها دومًا.

يومها، كانت تساعد أمها في المطبخ على قذر معرفتها، وطلبت منها «حنان» أن تنزل لشراء كيس مكرونة وعليه صلصة. فلم يكن «رامن» قادرًا على السير بسبب إصابة في قدمه. كادت «ناريمان» تنزل لكنها سمعت طرقات على باب الحمام، ثم هوت قذر الماء من بين يدي أمها. جرت الأخيرة لتغلق التلفاز. نظر إليها «رامن» ممتعضًا، لكنها لم تأبه، وشغلت القرآن بصوت عالٍ. أدركت «ناريمان» ما سيحدث، وأدركت أن أمها ستنكر كل شيء، وسيخاف «رامن» حتى يبلل ملابسه، ولن يتحدث هو الآخر.

ما زالت تذكر كيف كان «رامن» يلخ على أمها قبل يوم أن تدعه يلعب بلوح الطاولة أو ببطاقات الكوتشينة التي تحتفظ بهما في خزانتهما المغلقة. وكيف كانت ترفض وتذكره بأن أباه يقول إن اللعب بهما حرام. وتذكر «ناريمان» كيف تسلل وفتح الخزانة، وأخرج البطاقات اللامعة وراح يتحسسها في فضول ويتشمم رائحة دخان السجائر والعطر العالقة بها. كان سعيدًا بمغامرة صغيرة كذلك، وابتسمت وهي ترقبه من بعيد؛ فقد فعلت مثله مرارًا، لكنها لم تكن تخبر أحدًا بتسللها.

كذا كان يفعل أبوها من وراء الجميع.. يدخن، يشرب، يحادث الناس هاتفيًا، لكن أمامهم لم يكن سوى «عادل» التقي الوريع.. وهنا رآته.. شبح له ذراعًا أبيها يبزغ من داخل الخزانة ويدفع «رامن» إلى الحائط المقابل، فيتعثر وتجرح قدمه.

دخلت الحجرة لتراه راقدًا على الأرض ينظر نحو الخزانة في فزع.

طلب منها أن تعيد البطاقات إلى مكانها سريعًا وتغلق الخزانة قبل أن تأتي أمهما، لكن «ناريمان» تجمدت مكانها. كان في مقدورها إنقاذ موقفه وإخفاء فعلته، لكنها لم تفعل. كانت خائفة، كانت تستعيد لذة إبلاغ أمها عن أخطاء «رامن»، وكانت تشعر بالإثم للذتها تلك.

والآن، يبدو أن للطرق الثلاث معنى. ويبدو أن شيئًا على وشك الحدوث. ارتباك أمها، العرق المتصبب من جبين «رامن». صاحت «حنان» بها أن تنزل لشراء الطلبات، فنزلت سريعًا وهي تنظر خلف كتفها متسائلة، لِمَ لا يؤذيها الشبح كما يؤذي أمها وأخاها؟ لِمَ لا تشكو أمها لأبيها مِمَّا يحدث؟ ولِمَ تُنكر حدوثه؟ هل الشبح يشبه أباها لأنه هو شبح أبيها؟ وكيف يكون للإنسان شبح وهو حي؟

كانت تخشى الشكوى كي لا يخاصمها والدها، وهو أقصى وأقصى ما يفعل معها. لكنها كانت خائفة، ولم يكن لديها من تحكي له.

توقفت عند شقة الطابق الأرضي، وتذكرت «بريجيت» و«حسين»، والرجل الذي كان يسكن معهما ولا تذكر اسمه. «بريجيت» آمنة وسعيدة، هكذا كانت تبدو دومًا. «حسين» كذلك يبدو مسالفاً على الرغم من كل ما يقوله أبوها عنه وعن ابنته. ما معنى كلمة «فاسقين» التي كان ينعتهما بها؟ ولِمَ لم يسمح لها ولأخيها باللعب مع «بريجيت» أبدًا؟

من أعلى السلم، سمعت «رامن» يبكي، ظنت أن أمها تضربه، لكن بعد ثوانٍ سمعت صرخات أمها ورجاءها شخصًا ثالثًا معهما أن يسامحهما وأن يترك السكين!

لم تتردد «ناريمان» في الطرق على باب جيرانها. الأمر قد صار فيه سكين كذلك..

\*\*\*

ما زالت البد السوداء تحاول دفع الباب، ولم تغد «ناريمان» قادرة

على المقاومة أكثر. تركت مكانها وحزّت نحو المطبخ وسحبت سكينًا كبيرة وشهرتها عائدة إلى حيث المفتاح. فليدق طعم السكين ولو لمرة..

\*\*\*

تراجع «رامن» عن باب الحمام، وأمسك بيد «أمنية» وجذبها نحو باب الشقة. يبدو أن متسللاً قد دخل إليهما. لكنه لم يستطع أن يخرج أو يتصل بالشرطة حتى. ظل يرمق المقبض وهو يدور ببطء عاجزاً عن الحركة.

كانت هذه مرة أخرى من المرات التي كان يشعر فيها أنه يتصرف كرد فعل على فعل لا يذكره. لا يذكر سبب هلهة من الطرقات الثلاث.. لا يذكر سبب ترده في الفرار أو المواجهة أو طلب الغوث.

انفتح باب الحمام ولم يَزْ أحدًا بالداخل. جذبت «أمنية» ذراعه مانعة إياه من الذهاب لفحص المكان، وأشارت إلى الظل على الأرض وهي تدعو الله أن يرى ما تراه.

باب الحمام مفتوح على مصراعيه، والظل على الأرض مجسم، كجسد متفحم يزحف حاملاً سكينًا في يمينه. كان يهمس فتسمعه «أمنية» وأبوها على حد سواء:

- حفيدتي.. لقد آذاك، وستكون هذه آخر مرة يؤذيك فيها. «رامن».. ماذا فعلت أيها اللعين بشقتي؟ أين اغراضي؟

ثم صرخ الظل:

- تعال هنا أيها المؤذي!

يزحف الظل نحوهما كتمساح غاضب. تفتح «أمنية» باب الشقة وتسحب «رامن» الذي تجمّد مكانه خارجها. تعدو نازلة الدرجات وهو خلفها، وهو حافٍ لا يستطيع حتى أن ينزل عينيه عن فرجة الباب،

وصوت الزحف والحفيف كأنما يزحف الظل على أوراق شجر جافة.

وقفت «أمنية» عند باب «بريجيت» تطرقه وتصرخ:

- طنط.. افتحي أرجوك..

فجأة أفاق «رامز» من تجفده، ونظر نحو «أمنية» حائفاً، ثم جذبها ليخرجها إلى الشارع.

- ألن تكفي عن فضحي في كل مكان؟ من هي كي تطرقي بابها؟  
أجنت؟

- أين سنذهب؟!

وقف «رامز» في الشارع ينظر يمنية ويسرة. لم يكن معه مال ولا هاتف، ولم يكن يعرف أحداً في الشارع. لطالما كانا معزولين لا يعرفان أحداً ويخشى الجميع مغبة معرفتهما.

جلس على الرصيف يرتجف، ما زال جرح قدمه واضحاً كخط أبيض فوق كعبه. لكن الأوضح هو أثر حرق السكين على عضده.

شعر بمن يقترب خلفه فأجفل والتفت ليرى «بريجيت» متدثرة في شالها. تمت «أمنية» لو استطاعت أن تجري نحوها وتختبئ بين ذراعيها، لكنها ظلت واقفة عند جذع الشجرة ترتجف من البرد حتى اقتربت منها «بريجيت» ووضعت الشال الذي تفوح منه رائحة الفانيلا والكيماويات حول كتفيها وهي تسأل «رامز» في قلق:

- ماذا حدث؟!

- لا شيء.. عودي إلى شقتك. شكراً. هيا يا «أمنية».

قام «رامز» وأمسك بيد ابنته، لكنه كان عاجزاً عن الحركة أو اتخاذ القرار، إلى أين سيذهبان؟ ابتسمت «بريجيت» وقالت:

- لست غاضبة بشأن اللوحة. اعذرني، أحياناً ما أصاب بنوبات غضب.



أرجوك، كنت سأوضح لك أهمية اللوحة حين زرتك أول مرة، لكنني..  
هل تسمح لي بفرصة للحديث معك؟  
- بشأن؟

- بشأن ما يحدث في شقتك. الا تذكر فعلاً يا «رامن» من أكون؟ ألا  
تذكر يوم جاءتنا «ناريمان» تستغيث من شبح ابيك؟

\*\*\*

عادت «ناريمان» من المطبخ لتجد أباهما أمامها، تماماً مثلما كان في  
شبابه.. البذلة الأنيقة ونظارة الشمس، وكان جالساً على الأريكة فارداً  
ذراعيه على ظهرها، واضعاً ساقيهما فوق الأخرى:  
- «نانا».. لم السكين؟

كانت ترتجف وقد جف ريقها. لا بُدَّ من أن يكون كل ذلك وهمًا، لا  
وجود للأشباح.. لكنها تعرف جيداً أن شبح أبيها كان حقيقياً، قادراً على  
إلحاق الأذى البدني. لكنها لم تره منذ سبعة عشر عامًا، منذ يوم وفاة  
أبيها، فلأي سبب عاد الآن؟

لقد فتح «رامن» صندوق باندورا وأقلق اللعنة في مرقدتها. «رامن»  
السبب.. «رامن»..

- هل تصدقين قلبك يا «نانا»، أم تصدقين هؤلاء المُسَاقَّة؟ هل أذيتك  
يا «ناريمان» كي تقبلي كل هذا الكلام الفاسد عني؟ لقد خاب أمني  
فيك كما خاب في أخيك وأمي. كنت أظن أن ما حدث يوم وفاتي غير  
مقصود منك. لكنني كنتُ مُخطئاً. والآن تشهرين عليّ سكيناً!

- أنت لست أبي.. اخرج من هنا..

كانت كلماتها واهنة راجفة وهي تتراجع للخلف حتى وجدت هاتفها  
المحمول، ثم أردفت:

- سأتصل بالشرطة.. اخرج من هنا.

ضحك «عادل» غير مُبالٍ، ثم قام يجول حول مقتنياتها قائلاً:

- لقد أفسدتكما «حنان».. انظري إلى ما آلت إليه حياتك بسبب عصيانك لي وغضب الله عليك. أنت وحيدة، بلا زوج ولا طفل. مجرد ممرضة بلا مستقبل. مبهوذة، خائفة. ألا تتعطين أبداً وتريدين إيذاء أبيك مرة أخرى؟

- ماذا تريد منا؟

- ما يريده الأب من أبنائه. أن يظل وسطهم، يحميهم من شرور أنفسهم. هذا ما كنت أفعله وأسأتهم تفسيره دوماً. لقد شهد الجميع بحسن أخلاقكم وتربيتم، فهل هذا جزائي؟

ظل يقلب في أوراقها، ويتفحص محتويات الأدراج والخزائن. ثم تقدم منها سريعاً وأمسك بكفها القابضة على الهاتف المحمول وقال من بين أسنانه:

- «رامن» السبب، وها أنت تسيرين على هواه. لطالما خدعتني يا «ناريما» وكنت تتصرفين كما تشائين من وراء ظهري. وكنت أغفر لك لأنك ابنتي.. تشبهينني. أنا أعرف كل شيء، وكل ما أخفيته عني. وستدفعين ثمن كل أخطائك في حقي يا «ناريما».

رحل «عادل»، وترك أثارا مُحمرّة على كفها. سقط الهاتف من يدها وتهاوت أرضاً. ظلت تبكي وهي عاجزة عن إقناع نفسها بأن ما رآته وهم، وأن ما قاله كان زوراً. أبوها كان حقيقياً، وما قاله كان حقيقة مخلوطة بالبهتان، لكنها غير قادرة على التمييز. إحساسها بالذنب طغى على تفكيرها وقيّدها في مكانها. ما فعلته هي وأمها يوم وفاة والدها لم يُغتفر ولم يمر في سلام.

عاشت «بريجيت» في الكرفان سنوات طويلة، تصارع المرض والعجز وقلة العمل. لم يرافقها في وحدتها التي اختارتها سوى اللوحة التي رسمها «توماسينو» لأبيها وبعض متعلقاته القديمة التي كان قد تركها قبل استقراره في مصر. لسنوات لم يفارقها التفكير في لوحات أبيها، التي صنعها خاصة كي يحبس ذكريات أمها وجذتها. تذكر كيف عاد شبح أمها وراته حين أعاد «عادل» لصق أشلاء لوحتها، وتساءلت عن السبب الذي أراد أبوها أن ينسى أمها من أجله. ألم يحك لها عن قصة حبهما وتوق أمها إلى إنجابها؟ كيف تأثر بحديث شبحها إذا كان ما قاله الشبح كذباً؟ ما علاقة الشبح بـ«عادل» من الأساس؟

حتى جاءها «توماسينو» وأخبرها أن جدتها قد توفيت، تاركة لها ميراثاً معقولاً كونها وريثتها الوحيدة. وقبل أربعة أعوام كان قد أخبرها الدكتور «رجب» بوفاة «عادل» جارها، وأنها إن شاءت العودة لشقتها أعادها أو ساعدها في بيع شقتها، لكنها رفضت كلا الاقتراحين. لم تجد في نفسها القدرة وقتها على مواجهة عودة «عادل» إن عاد، ولا بد من أن يعود. أي حياة تلك التي ستحيها في أي مكان على سطح الأرض لو لم تفهم ماضيها وتعرف ما تدفعها إليه الأيام؟!

طلبت من «توماسينو»، بعد وفاة جدتها، أن يجيب عن كل أسئلتها بصراحة؛ فهي لم تعد طفلة وعليها مواجهة العالم لا الاختباء في أمان ماضي أبيها وصديقه.

حين جاءها «توماسينو»، أخرج علبة بها الألبومات الغنائية التي كان يحب هو و«حسين» سماعها في شبابهما، وشغل أغنية قديمة كان يحبها، وأحببتها «بريجيت» حين سمعتها لاحقاً. صوت «داليدا» وحزنها وفرنسيتها المخلوطة بالإيطالية. لو كان لـ«بريجيت» نسخة أخرى لكانت «داليدا».

«تشاو تشاو بامبيننا..

وداعًا وداعًا يا صغيرة..

قولي: أحبك، للمرة الأخيرة.

فقريبًا سأفقدك، ولكم يحزنني فقدك ويُسجيني».

ضحكت «بريجيت» لاختياره، وسألته:

- من قال لك إنني سأرحل؟

- لقد شارفتُ على الخمسين يا «بامبيننا»، وتظنين أنني لن أعرف  
الفراق حين أراه قادمًا.

- ليس فراقًا يا سو «توما»، أحتاج إلى أن أعرف كي أبدأ رحلتي؛ فكما  
ترى، لقد كبلتني الذكريات والأحزان واقعدتني. أنا أحب مصر، وأحب  
الدقي وشوارعها وشقتنا وذكرياتنا هناك. عليّ أن أتخطى ما فعله  
«عادل» بنا، أريد أن أفهم كي أواجهه حين يعود.

- صغيرتي.. «عادل» مات ولن يعود.

- أنت تعرف أن شبحه كان حقيقيًا.

- كان.. نحن من نُضفي الحقيقة على أشباحنا يا «بريجيت». لم  
أنجرف يومًا نحو إضفاء تفسيرات عقلانية لكل ما هو ليس ماديًا. كنت  
ببساطة أتخطاه وألثفت إلى الحياة الحقيقية.

- اختلف معك بشدة. الحواس خادعة، ربما نكون أنا وأنت وشبح  
«عادل» سواء.. كلنا أوهام، أو كلنا حقيقة. شبح «عادل» قتل أبي.

- «عادل» هو من قتل أباك بتلاعبه به. ما أنفك يدمره ويهاجم ثقته  
بنفسه وكأنه عدو له. «عادل» كان ورماً سرطانيًا لا يفرق بين سليم  
وسقيم. لا تقولي أبدًا إن شبحًا قد قتل «حسين».

ما زالت «داليدا» تتغنى:

«تشاو تشاو بامبينا..

من يعرف، فقد تتقاطع طرقنا يوماً.

والسماء الفُرتابة الليلة، تبكي وتبكي على حبنا».

أخذ «توماسينو» بيد «بريجيت» وصعد بها إلى سطح الكرفان؛ حيث كان هو و«حسين» يرمقان العالم من أعلى، وسط رسومات الأزهار وعلامات السلام. الصدا يرسم بلونه الكالح فوق الألوان الزاهية، ويبدو أنه قد انتصر أخيراً على أحلام أبناء الزهور.

- «جيجي»، قضيت نصف حياتي تقريباً أحيا في وهم، أهرب من الواقع، أرسم فوق سواد مخاوفي بالألوان وأتظاهر أن كل شيء على ما يرام. لكنني كنت أطارد وهماً، وكذا فعل صديقي «حسين»، كان يطارد أمك إلى عالم مجهول، لا يعرف حتى إن كانت موجودة فيه أم لا، وقد فقد حياته بسبب أوهام كتلك. أعرف أن العالم مليء بالغوامض، وكلنا يسعى إلى إغلاق كل علاقة مواربة، أو وضع نهاية لكل حدث مبتور. كل ما تريدينه يا ابنتي هو إغلاق مناسب لصفحة «عادل» هذا. الصدا قد أكل رسوماتي مع مرور السنوات لأنني طيلة الوقت كنت أغطيه بالألوان ولا أفكر أبداً في إزالته. صدا الروح يثقلها فتكبك وثبقيك للأبد في هاوية أحزائك. تخلصي من صدا «عادل» أولاً.

- وهذا هو ما أريد فعله! أن أزيل «عادل» نهائياً من ذكرياتي.

- كيف؟ ستنتقمين من شبح؟

وحدة «بريجيت» وعزلتها ومرضها لم تترك لها سوى ذكرى أبيها، ويوم ذبح نفسه ضعفاً ويأساً. لم تكن ثقة خطة مُحددة في عقلها، لكن لوحات أبيها الأخيرة كانت تلح عليها. كيف حبس ذكرى أمها وجدتها في لوحتين، ثم بدأ رحلة تعافيه من الادماء؟ ما فعله أبوها كان ذو

اللوحة.. يتذكر تفاصيلها اللعينة..

من أعوام طويلة، في يوم صيفي حار..

قدمه تؤلمه، يكبت ألمه وخوفه ليُخرجهما على هيئة تنمر وغضب دائمين على أمه وأخته. لا يستطيع أن يبكي؛ فالرجال لا يبكون، لا يستطيع أن يطلب المساعدة؛ فالرجال لا يضعفون.

كان طفلاً مُمدداً ممطوفاً في جسد رجل، ولم يفلح أي شيء في ملء الفراغ بين حقيقته وما أراده أبوه أن يكونه.

يسأل «بريجيت»:

.. أنت تعرفين بشأن الشبح الذي يظهر لنا فعلاً؟ كيف؟

.. الشبح هو شبح والدك كما حكيث لك يا «رامز». هو من أصاب كفي بعجز دائم، وهو من قتل أبي.

تحسّس «رامز»، لا شعورياً، موضع حرق السكين على عضده، وآلمته قدمه كما كانت تؤلمه يوم إصابتها، حين ظهر له شبح أبيه ودفعه بعيداً عن الخزانة وهو ما زال طفلاً.

العاشر من أغسطس..

لم يكن ذلك اليوم ليمر بسلام أبداً؛ فمنذ الصباح كان جده لأبيه يحدث أمه هاتفياً، ويلومها على كونها لم تأت لزيارتهم منذ أن عادت إلى مصر. ثم سمعها تدافع عن أبيه، وتتعلل بأسباب لا يذكرها، لكنه يذكر أنها كانت تبكي وهي تسند ظهرها إلى الحائط كأنها تحميه من هجوم خفي، وتنظر تجاه باب الحمام الموصد.

رائحة الطلاء الحديث تزكم أنفه، ألم حرق عضده الطازج حين رآه أبوه أو شبهه يجرح الطلاء الطري بطرف قلم. كان ينهره ويذكّره بأن عذاب الله له سيكون أشد من عذاب سكين ساخنة.

بعد انتهاء أمه مكالماتها، ظلت تبكي، لم يأنه لمواساتها؛ ففيلم فؤاد

المهندس أفضل من التواضل مع أي شخص في هذا المنزل. مشاهدة الأفلام صارت حرامًا في بيتهم؛ لذا فعليه مشاهدة أكبر قدر منها قبل عودة والده من خلوته.

ثم جاءت الطرقات على باب الحمام، فسقط وعاء من بين يدي أمه. أغلقت التلفاز، وشغلت القرآن الكريم. اقشعرّ بدنه حين تذكر ما قاله أبوه، بأن الله يرى ما يفعل في غيابه، وسيرسل له من يخبره.

كان يعرف أن «ناريمان» هي الرسول الذي يأتي دومًا بالباطل.. الجبانة، ابنة أبيها. حين رآها تخرج كي تشتري بعض الطلبات كما أمرتها أمهما، شعر براحة، فذهب ليشغل التلفاز مجددًا.

وانفتح باب الحمام على مصراعيه..

\*\*\*

لا تعرف كيف وجدت «ناريمان» نفسها تدق باب «ويلارد» حافيةً بملابس المنزل. كانت تنظر خلفها في زعر، بالضبط كما فعلت منذ خمسة وثلاثين عامًا تقريبًا.

كل تعقلها يتهاوى، كل ما قالتة الدكتورة «مهرة» عن حالتها وعن ضرورة مواجهة نفسها بالحقائق، وعن أن أباه قد مات ولن يعود إلا ما سمحت هي به من ذكره. كل شيء ظنت أنها تخطته يعود ويتكؤم أمامها كحاجز مستحيل العبور.

فتحت لها «لويين» فزعةً، فترددت «ناريمان» في الدخول. ماذا لو أذى الشبح اللعين أحدًا آخر؟ ما زال منظر الدم يتدفق من كف «بريجيت» لا يفارقها. كان هذا هو اليوم الذي رأت فيه كل أاثامها الصغيرة تتجسد أمامها.

من خلف «لويين»، رأت «ويلارد»، يرتدي نظارة المسافات ويطوي كتابًا يحمله. قالت «ناريمان»:

- شبح أبي عاد يا «ويلارد»!

ثم سقطت مغشيًا عليها.

\*\*\*

يذكر «رامن» أباه يخرج من الحمام، شاهراً سكيناً. كان هو، لكن في هيئة مختلفة، بلا لحية ولا زبيبة صلاة.

جرت أمه تحول بينه وبين وأبيه. كان يتقدم منهما مبتسماً، وهو يقول:

- أرايتما كيف أن الله يرسل إليّ من يخبرني بكل شيء؟ اقبلا عذابي وانجوا من عذاب الله. كل ما أريده هو مصلحتكما.

الصوت صوت أبيه، لكنه كان بعيداً، كأنما يأتي من كون آخر. يبكي «رامن» فجأة.. يصرخ..

حملت «حنان» «رامن» وجرت نحو الباب، لكنه كان موصداً. لأول مرة تصرخ «حنان» في الشبح:

- ماذا تريد منّا؟ ماذا فعلنا لأجل كل هذا؟! الرحمة! اترك السكين!

كان أبوه مُصمماً على أن يحرقه، فأشعل القداحة وراح يسخن طرف السكين ببطء وتلذذ. دفعت به أمه أمامها كي يدخلها إحدى الحجرات، لكن بابها صُفّع في وجهيهما. كان «رامن» مشلولاً، لا يعرف بم يشعر، وما إذا كان عليه الشعور بأي شيء.

قال شبح «عادل»:

- أنت كذلك تستحقين العقاب الشديد، فكيف لأم أن تجهل أين تذهب ابنتها؟ ألم أقل لك إن «حسين» وابنته فاسقان؟

ثم صاح في غضب:

- ألم أقل ذلك؟!



بكى «رامن» وبكى، وهو يعلم عقاب البكاء جيدًا، فلم يكن يتحمل نبرة الصوت العالية تلك. احتضنته «حنان» وهي ترتجف وترجو الشبح أن يسامحهما. أغلقت عينيها ودست رأسه الصغير في صدرها لعل الشبح ينصرف، لكن في كل مرة كان «رامن» يسترق النظر، كان يرى أباه واقفًا أمامهما، باسماً، مُتَلَذِّذًا بذعرهما.

مرت الدقائق طويلة، واختفى الشبح. قامت «حنان» مُترنحة تمسح وجه «رامن» بكفها، لكنها سمعت صوت «عادل» من خلفها يهمس:  
- هذه كي تذكرني أنني أعرف كل شيء.

صرخ «رامن»، وشعرت «حنان» بالمرح على جبينها. ثم انهمرت الدماء كالشلال على عينيها. لم تكن ترى مَنْ فعل بها هذا، لكنها كانت تعرفه، وتعرف أن «رامن» لن يكون في أمان. راحت «حنان» تطرق على اللوح الخشبي الذي يفصلها عن جارها الذي لم تر وجهه منذ لجأت إليه قبل أن تلد «ناريما».

- أستاذ «حسين».. أستاذ «حسين».. افتح.. أرجوك افتح.

لم تكن تعرف إن كانت تناديه كي تأخذ ابنتها من عنده، إن كانت عنده فعلاً، أم تناديه كي تهرب إليه.

سمع «رامن» صوت جارهما يحاول كسر اللوح الخشبي بينهما، ظل يبكي فزعاً، وكان غاضباً عوضاً عن الشعور بالغيرة من شجاعة «ناريما». لم يكن يعرف شعوراً سوى الغضب، فالرجال يغضبون.

انكسر الحاجز، فدس «رامن» نراعيه يحاول أن يلقي نفسه في أحضان من يتلقفه بالأسف، فكان منظر وجه أمه الدامي مفرعاً. سمع صوت صراخ أمه، ثم شعر بمن يجذبه من ساقيه. كلا الطرفين كان يجذب، حتى إن ابنة جارهما كانت تجذب مع أبيها النحيل، ثم رأى السكين تأتي من خلفه تطعن كفها. وتخلت هي وأبوها عنه.

لم يستطع «رامن» أن يلتفت إلى من يجذبه من ساقيه، رأى أمه تنظر

إلى من يقف خلفه، وتومئ برأسها في دعر وهو يقول:

- كما تشائين يا «حنان»، اهربي لو شئت.

قامت «حنان» ونزلت بضع درجات، ثم عادت تجر «ناريमान» الباكية الصارخة من ذراعها وهي تصيح:

- أغلق تلك الفتحة بسرعة، ولا تتدخل في شؤوننا مطلقًا، أتفهم؟  
مطلقًا.

\*\*\*

أفاقت «نارييمان» لتجد نفسها في طوارئ المستشفى الذي تعمل به، وبجوارها دكتور «ويلارد» وزوجته.

للحظة توقعت أن ترى «بريجيت» تنزف، و«حسين» يعدو بها بحثًا عن مُساعدة. هذا مشهد لم تزه في الواقع، لكنها تخيلته كاملاً وهي تصعد السلم الداخلي مع أمها، كتفها تكاد تنخلع، وقلبها مُنفطر من الدماء التي تفرق كف «بريجيت» ووجه أمها.

مجرد أن بزغ رأسها من أرضية الشقة، في العاشر من أغسطس ١٩٨٣م، رأت «رامن» متكوّراً في ركن يبيكي، وفي عينيه غضب عارم. وكزتها أمها، ودفعت الخزانة الثقيلة بما فوقها كي تسد فتحة الأرضية. كانت خزانة ضخمة، وراحت أبوابها تنفتح وتتساقط منها محتوياتها أرضاً، لكن أمها مُصممة على غلق الفتحة الآن وكنم صوت أنين «بريجيت» وصيحات «حسين» الفربكة.

وقفت «نارييمان» تنظر حولها، طفلة ما زالت، لكن عقلها يجاهد كي يفهم وينضج قبل أوانه. رأت كلاً منهم معزولاً في جزيرته الخاصة، مُحاطاً بسياج من الخوف والألم والذكريات السيئة.

لا تذكر «نارييمان» أي ملجأ من ذكريات جيدة، كل أعوامها القليلة كانت عبارة عن فترات هُدنة قصيرة مُتوجسة، بين غارات تُشن على كل

واحد منهم في معزله، حيث لا يستطيع أن يصرخ أو يستغيث، أو أن يثق بمن حوله ولا بنفسه.

جلست «حنان» واجمة تنظر بطرف عينها نحو الحمام، وقد تجلط الدم على وجهها ولطخ شعرها. سكين مطبخ كبيرة فلقاة على الأرض. تسألها «ناريما»:

- ماذا حدث؟

- لم يحدث شيء. لن تنزلي وحدك مجدداً أبداً. أتفهمين؟

- ماما.. كنت خائفة...

- أخرجني تماماً..

قامت «حنان» ودخلت المطبخ، تتحرك كآلة، تطبخ طعامهم كأن شيئاً لم يحدث، حتى إنها لم تغسل وجهها أو تنظف ملابسها. تسالت «ناريما» إلى الشرفة، وتخفضت خلف الستار، ورأت «حسين» يطوق كتفي «بريجيت» بذراع، وبكفه يضغط على كفها الدامية. ينتظر سيارة أجرة في هلع حقيقي. لم تكن «بريجيت» خائفة على نفسها، بل خائفة على أبيها. علاقة بسيطة للغاية، مؤلمة للغاية. كيف يمكن لشخص أن يحب أباه دون تعقيدات هكذا، بلا خوف أو توتر أو حسابات لكل تصرف أو كلمة؟!

ما حدث بعد ذلك لم تستطع «ناريما» استعادته من ذاكرتها أبداً. آخر ما تذكره هو الغداء الذي تحوّل إلى العشاء دون مكرونة بالطبع، ثم ذهب كل منهم إلى فراشه. تذكر أنها لم تنم ولم ينم «رامز»، ولا تذكر شيئاً آخر.

تجلس «ليزا» جوارها على سرير غرفة الطوارئ، زملاؤها يمرون كي يطمئنوا عليها فطمئنهم شاردة.

عليها أن تتصل بـ«رامز».

الدقي - الجيزة

٢ يناير ٢٠٠٦م

عادت بريجيت الرافعي إلى شقة أبيها بالدقي، بعد إقامتها أسبوعًا في الإسكندرية لدى عائلة الدكتور «رجب»؛ حيث أنهت إجراءات تسلمها ميراثها من جدتها.

ماتت آمال ذو الفقار وحيدة، وعلى الرغم من ثرائها فإن أحدًا من عائلتها لم يكن يهتم بزيارتها دوريًا مع طول مُدة مرضها. تركت «آمال» ميراثًا ممتازًا، وقد باعته «بريجيت» كله، ولم تحتفظ بأي قطعة من المشغولات الذهبية التي كانت تشكل أغلب الميراث. ثم عادت إلى الدقي وفي ذهنها بدأت تتشكل خطة ضباية ما.

دسّت المفتاح في القفل، وهي تنظر نحو شقة الطابق العلوي. عرفت أن «حنان» تسكن وحدها بعد وفاة زوجها وزواج ابنيها. يُقال إنها جئت؛ إذ ترفض زيارة أي شخص إلا ابنيها. لو فقدت عقلها فمن يلومها؟

دفعت «بريجيت» الباب ودخلت، ما زال الموكيت مُبقعًا بدماء أبيها. التراب يكسو كل شيء. لم تستطع أن تتوغل أكثر في الشقة، وجلست تبكي فوق حقيبتها في المدخل. ليتها سمحت لـ«توماسينو» أو أحد إخوتها أن يأتي معها. بعد قرابة ساعة، دخلت «بريجيت» وأغلقت بابها عليها. أكواب العصير ما زالت على المنضدة والعفن يغطيها. الرائحة خائفة لا تُطاق. دخلت إلى مرسم أبيها وراحت تجمع كل ما وجدته من لوحات وكتب في صناديق. كانت قد قررت أن تأخذ كل شيء وتؤجر مكانًا تسكن فيه حتى تقرر ما ستفعل، لكنها اغتاظت من خوفها وجبنها. لو لم تواجه ذلك اليوم التعس ستظل تفر منه طيلة حياتها.

بأت ليلتها في ركن حجرتها القديمة، ودون أن تغير ثيابها. كانت تنتظر رؤية شبح «عادل»، لكن الشبح الوحيد الذي رافق أحلامها هو

أبوها. حين فتحت عينيها صباحًا تمنت لو أن الأشياح حقيقية، فيعود أبوها ويعود شعورها بذراعه النحيلة حول كتفها، وصوته الخشن المُرَّهَق وهو يعتذر لها عن كل لحظة تقصير في حقها.

في اليوم التالي، اتت بغمال يخلعون الموكيت وينظفون الشقة، وصعدت إلى الطابق الثاني على ساقين راجفتين، تهاجمها أعراض مرضها أكثر، وكأنها تمنعها من الصعود. ألم في الصدر والمفاصل، أصابع قدميها تؤلمها بسبب البرد، إرهاق عظيم كأنها تتسلق جبلًا. كان جسدها يهاجم نفسه، يهاجمها ويشلها ويدفعها إلى الاستسلام.

أخيرًا، دقت جرس الباب، وظلت واقفة تنظر إلى ظلال الشخص المُتَحَرِّك بالداخل، لكن الباب لم يفتح.

نزلت وجلست على كرسي في المدخل حتى ينتهي العمال من عملهم. لم تكن تستطيع بذل مجهود بدني أو تحمل التراب وأشعة الشمس المباشرة. تتدثر بشال ثقيل أغلب أشهر السنة، وتشعر وكأنها جاوزت التسعين من العمر. لو كانت لديها بعض الذكريات السعيدة التي تحتمي بها، لأنتهت تعاستها ووحدتها للأبد ولحقت بأبيها.

بعد رحيل العمال، كانت الشقة في حال أفضل، وإن لم ينتهوا بعد من تركيب أرضيات بديلة. جلست في حجرتها، التي كانت قسًا من حجرة أبيها، مفصولًا عنها بحائط خشبي ملون على طراز الـ«ريترو» المبهج، تقلب في الكتب بحثًا عمًا لُحِجَ به أبوها. ماذا عساه أن يكون شبح «عادل»؟ ولم خطرت له فكرة تلك اللوحات التي حبس فيها ذكرى أمها وجدتها؟

على رف فوق سريرها، ما زالت الألبومات الغنائية ذات الغلب الشفافة والأغلفة الملونة مكانها، أمسكت بأحدها وفتحته، فريق «يو تو»، وأغنية أبيها المفضلة لهم: لم أجد بعد ما أبحث عنه.

صاح صوت الأغنية بعيدًا، كأنما يأتيها من الماضي:

«تسلقت أعلى الجبال، وعدوت عبر الحقول..

فقط كي أكون معك».

فتحت صندوق كتب أبيها وراحت تقلّب بين الصفحات، بعضها كان بلغة آسيوية لم تفهمها، وبعضها كان بالفرنسية مُترجمًا عن الكتب الآسيوية. كان أغلبها ملكًا لأمها كما حكى لها أبوها، وبعضها الآخر اشتراه أبوها من إيطاليا.

وسط الصفحات وجدته، خطاب بالفرنسية مُصفر مهترئ.

«كم تسع حياة واحدة من أحلام؟ من الظلم أن يُطالب المرء بإنجاز كل حلم لديه خلال سبعين عامًا أو حتى مائة. ألا يكون منطقيًا أن يكون للإنسان حيوات لا نهائية تتسع لكل رغبة أو خاطرة؟

حسين، لسنا مثاليين، ولو كنت ستحكم على الآخرين بأخطائهم، فستحيا وحيدًا.. لا تحكم عليّ ولا تكرهني. سأحيا مجددًا معك؛ فالموت مجرد فرصة أخرى للحياة.. بريجيت».

دمعت عيناها وهي تمسح بيدها على الكلمات، هذا هو خط أمها. لم أخفى أبوها هذا الخطاب عنها؟ هل كتبته أمها قبل وفاتها؟ هل كانت تعلم أنها ستموت؟ ولم قد يكره أبوها أمها، ماذا حدث بينهما وجعل من ذكراها شيئًا مخيفًا أمرض أباهما ثم دفعه إلى قتل نفسه؟

«عدوت وزحفت.. تسلقت حوائط تلك المدينة وحواجزها..

فقط كي أكون معك..

لكنني لم أجد بعد ما أبحث عنه».

تصفحت فهارس الكتب، والألم يدق فوق مفاصل ساقيها. تتدثر أكثر بالأغطية وتتمنى لو استطاعت أن تقوم لتصنع لنفسها مشروبًا دافئًا..

«من الظلم أن يُطالب المرء بإنجاز كل حلم لديه خلال سبعين عامًا أو حتى مائة. ألا يكون منطقيًا أن يكون للإنسان حيوات لا نهائية تتسع

تعرف «بريجيت» عن تناسخ الأرواح، وحلول أرواح الموتى في أجساد جديدة حتى يكفروا عن أخطائهم فتفتى، وينعموا بالراحة الأبدية. في فلسفات الشرق الأقصى كل ما يشرح تلك العملية، ويبدو أن تلك الكتب تتحدث عن التناسخ وعن ممارسات أخرى يمارسها كهنة التبت وتتعلق بالروح وإعادة الخلق.

بالنسبة لـ«بريجيت»، كان التناسخ حقيقة، لكن مختلفة عما يزعمون؛ فالموت لا يعني الرحيل الكامل، فجزء من آباءنا يحل في أجسادنا ويظهر جليًا بعد رحيلهم: أفكارهم، ذكرياتهم، مخاوفهم، هواياتهم. أحيانًا تكون معركة المرء الحقيقية هي ألا يكون تناسخًا لوالديه، وأن يكون انتصاره حين يستطيع أن يفك تشابك روحه من الأرواح الساكنة المتصارعة فيه، فيكون هو هو، لا أحدًا آخر.

بدا لها أن أحدًا لم يكسب تلك المعركة أبدًا؛ فالحياة أقصر من أن نولد أكثر من مرة واحدة؛ فأحيانًا ما يتمسك المرء بتناسخ آباءه فيه، فهو كل ما سيمك بعد رحيلهم، وكأنها أشباح محبوبة مغادرتها قسوة فوق قسوة الموت.

«تحدثت لغة الملائكة، ورافقت الشياطين..

وكلما زاد الليل دفئًا، تجمد قلبي كالحجر..

لكنني لم أجذ بعد ما أبحث عنه».

رن جرس الباب، تجاهلته «بريجيت» مرة، لكن الطارق الح، فقامت «بريجيت» تكاد تزحف من الألم، فتحت الباب لتجد سيدة منتقبة تقف أمامها. تساءلت «بريجيت»:

- من تكونين؟

رفعت السيدة النقاب عن وجهها، وكان هذا أبلغ رد.

سأل «رامن» «بريجيت»:

- أمي جاءتك؟ لم؟

- رأتني أقرع بابها في الصباح، رؤيتي أفرعتها. كانت مرتعبة من كل ما قد يُبعث من الماضي، وكل ما قد يطرأ في المستقبل. والدتك كانت على شفا الجنون، ولم أرَ رعبًا أكثر مما رأيت في عينيها.

- أمي كانت قاسية، لا مُبالية. لا اعتقد أنها كانت خائفة أو تشعر بأي شيء.

- أمك كانت مرتعبة، والرعب يحظم القلوب ويطردها أي شفقة.

والدتك طردت كل أطيايف المشاعر من قلبها، فقط كي لا يتسلل الخوف وسطهم إليها مرة أخرى.. كي لا يتسلل الشبح إليها مرة أخرى..

ما قالته «بريجيت» كان هو عين ما فعل «رامن» طيلة حياته، لكنه لم يدرك ذلك إلا الآن. لمح عيني «أمنية» تنظران عبر النافذة إلى الظلام، فقط كي لا تنظر إليه. «أمنية» تفضل أن تقضي ما يمكن أن يكون آخر أيامها رانية إلى اللاشيء على أن تنظر إليه وتستعيد الرعب الذي يغمرها به. أمه كانت تخشى الشعور بالخوف، بينما صار هو الخوف مُجسّدًا.

سأل «رامن» «بريجيت»:

- ماذا تعرفين عن الشبح الساكن في شقتنا؟

- لنتفق أولاً على أن ما تراه ليس شبحاً بالمعنى الدارج. هو ليس روح والدك ولا قرينه كما كانت تظن أمك. الأمر أكثر تعقيداً يا «رامن». دعني أرتب أولاً الأحداث كما عرفتُها من والدتك ومن «توماسينو» ومما أتذكره. أول من رأى شبح والدك هو والدتك بعد زواجها به بفدّة قصيرة. هو أخبرها أنّ الشبح قرينه، ومهمته حمايتها.



تراجع «رامز» في كرسيه، والتفتت «أمنية» إلى «بريجيت» متعجبة.  
قال «رامز»:

.. لا اعتقد ان الوقت سيكون مناسبًا لهذا الحديث الآن و«أمنية»  
موجودة.. لا أريدها أن تفزع.

.. بل علينا أن نشاركها كل شيء. لن نحجب عن أحد أي معلومات؛  
فأنت تعرف جيدًا ما حدث لك ولأختك، بل ولي شخصيًا بسبب عزل كل  
منا عن الآخر.

تنهد «رامز»، وهو يسمع أصوات خطوات في شقته عبر السقف.  
وكانت الأصوات متمركزة حول فتحة السقف التي كانت تربط الشقتين  
بعضهما ببعض. نظرت «بريجيت» نحو الفتحة وقالت:

.. لا تخف.. الشبح حقيقي، لكن كينونته هي وهم من عقل بشري. دعني  
أكمل.. حين زارتني والدتك، أحضرت معها صورًا فوتوغرافية كانت قد  
عرضتها على أبي وخالي مسبقًا، وتوضح شبح أبيك يدفع لوحة في  
منزلنا في يوم عيد مولدي، وتبين الصور كذلك بعض الهدايا التي كان  
أبوك يشتريها ويتحول شكلها من أغراض مبهرة ثمينة إلى أشياء  
عادية. كان لي أيضًا تجربة مع دمية اشتراها لي أبوك، وكذلك علبة  
شوكولاتة أهداها لنا. حكى أبي لي تلك المواقف بالطبع؛ فقد كنت  
صغيرة وقتها. حكى لي أيضًا أن في بداية زواج أمك بأبيك، وقبيل  
أول حفل عيد ميلاد لي في مصر، رأيت نسخة ثانية من أبيك، ورأى  
أبي تلك النسخة لأول مرة ليلة رأس السنة، لكنه كان مخمورًا فلم يُعطِ  
الأمر أهمية. الخلاصة: كلنا رأينا شبح أبيك وهداياه الغريبة في مرات  
متفرقة. حتى جاءت والدتك واستغاثت بأبي من ذلك الشبح وحكت  
كل شيء عنه وعمًا يفعلها معها. إلى هنا، الأمر مألوف لديك؟

لم تحكِ «حنان» أيًا من هذا لـ«رامز» أو لـ«ناريمان»، فقد كان الشبح  
جزءًا من حياتهم، ولم يكن مسموحًا لأحد منهم أن يتحدث عنه أبدًا.  
في طفولة «رامز»، كان يظن أن لكل أب شبحًا يحل محله في غيابه

ويعاقب العاصين من أهله حتى يعود. قال «رامز»:

- هلا حكيت لي بالتفصيل؟ بالفعل أنا... أنا لا أذكر أغلب طفولتي، وما أذكره لا أجد له معنى أو سياقًا، فأتناساه.

- سأحكي لك..

\*\*\*

لم يرد «رامز» على هاتفه، وكذا «أمنية».

شعرت «نارييمان» بقلق بالغ، ممًا عساه قد حدث. أياكون «رامز» قد أذى الطفلة بسبب مكالمتها الأخيرة؟ أتكون قد...

ظلت شاردة في أثناء جلستها مع الدكتورة «مهرة». فلم تكن تريد الحديث عن شبح أبيها كونها لن تصدق أنه مجرد هلوسة، وكانت كذلك تريد من يقنعها بأنه ليس حقيقيًا.

لذا فقد عادت لتقابل «ويلارد»؛ فهو لن يتهمها بالجنون، ولن يوبخها على معتقداتها. حكى له كل ما تذكره من طفولتها وهما يسيران في ممشى على ضفة نهر باراماتا، المزدان بنقوش السكان الأصليين، التي رسمها يدويًا في العصر الحديث رسام من قبائل «النجيمبا». كانت النقوش كبيرة حتى إنها لم تكن لتدرك معناها بالمشي فوقها؛ لذا توقف «ويلارد» عند لافتة تحمل صورًا لنقوش الممشى وشرحها ثم قال:

- على الرغم من أننا سرنا على هذا الممشى كثيرًا، أنا وأنت، منذ بداية معرفتنا، لكنني صممت أن نمشي اليوم هنا كي يصل إليك ما أريد قوله. واعدريني يا «نارييمان»، فقد اعتدت التعامل مع الأطفال، وصار الشرح البصري والقصصي هو أسلوب حياتي.

ضحك «ويلارد»، وتجددت البشرة على جانبي عينيه. لكن «نارييمان» لم تضحك. ظلت تحاول أن تستكشف ما سوف يحكيه لها «ويلارد» قبل أن ينطق. كانت تريد حلًا في أسرع وقت.

- الرسوم هنا تحكي قصة شعب «الأبوريجينال»، منذ بداية التاريخ.  
كل حقبة كما ترين ملونة بلون مميز.

كانت «ناريمان» ترى الأقسام جميعًا مُصغرة في اللوحة التعريفية  
لمحتوى رسوم الممشى. رسومات لأسماك وحيوانات على خلفية  
حمراء، ثم رسم لسفينة ضخمة على خلفية زرقاء تعبّر عن الغزو  
الأوروبي. ثم رسم حرب «البيمولوي»، وتمثل محاربًا من السكان  
الأصليين يحمي أرضه، لكنه قُتل في النهاية وسط نقوش خطوات  
دامية. وفي نهاية الممشى، تقبع اللوحة الأخيرة، حين قرر أصحاب  
الأرض والغزاة التعايش، ومحاولة فهم ثقافة «الأبوريجينال»،  
ومشاركة الأرض الخيرة.

- ربما ترين يا «ناريمان» أن «الأبوريجينال» استسلموا، لكنني أرى أننا  
أكثر ذكاءً من شعوب أخرى، استنزفت قواها في حروب متتالية حتى  
فُتيت. ما فعلنا أننا قبلنا مشاركة الأرض، في ظل ظروف لم تسمح لنا  
بالوقوف أمام الغزاة طويلاً. نحن لم نُمخ، وكما ترين، فإننا لا نسكن في  
مستعمرات الآن، ولا نخفي هويتنا، بل وتُدرّس قصصنا وأساطيرنا في  
المدارس. بالطبع كلنا كنا نأمل أن تكون أرضنا لنا وحدنا، نحكمها  
بأنفسنا.. لكن ليس هذه هي طبيعة الأمور يا عزيزتي. أن نظل  
موجودين شامخي الرؤوس هو أفضل ما يمكننا فعله عوضًا عن الإبادة  
الشاملة. هذا هو التكريم الذي استطعنا الوصول إليه لأرواح من قُتل  
من أجدادنا.

- ما علاقة هذا بما أحكيه لك يا «ويلارد»؟ شبح أبي قد عاد، وأنت  
رأيت أثر أصابعه على كفي. «رامز» و«أمنية» لا يجيبان اتصالاتي، ولا  
أعرف ماذا حدث لهما. ما حكته لي «أمنية» كان مُريعًا.

استند «ويلارد» إلى كتفها وسار حائًا إيّاها على السير إلى جواره، ثم  
قال:

- أنا بالفعل أحاول أن أساعدك. اعتبري حياتك مُقسمة كهذا الممشى.

كان من المفترض أن يكون تاريخ «الأبوريجينال» طبيعيًا، لو لم يأت الغزاة. في البداية قاومناهم بكامل طاقتنا، ثم لم نجد حلاً سوى السلام والتعايش مع عدم التفريط في كينونتنا الحقيقية ورفض زوال ثقافتنا. قارني ما وصلنا إليه مع ما وصل إليه عدد كبير من الشعوب القديمة أمام وجه الغزو. أريد منك أن تكوني مثلنا.. حياتك كادت تدمر بسبب أبيك.. وأقول كادت؛ لأنه ما دمت تقفين على قدميك فتمة أمل في التغيير والنصر حتى لو بشكل مخالف لتوقعاتك. ما فعله أبوك بك وبأخيك لن يتغير، ندبة دائمة ولن نغطيها، إنما سنفخر بها ونتعايش معها ونجعلها جزءاً من هويتنا. مفهوم؟

- مفهوم.. لكنني أريد خطوات واقعية يا «ويلارد». لا أجد في نفسي أي قوة على التفكير. كل ما أريد الآن هو أن أعود إلى مصر.  
- إذا عودي.

- لكن، في الوقت نفسه، لا أستطيع مواجهة «رامن». لم يقبل مني أي مساعدة. لقد صرنا كمنفذين، يرى كل منا الآخر يغرق، ولو اقترب منه ليساعده ستقتله أشواكه. لا وقت لدي لتقليم أشواكي ولا للتعافي ولا لأي شيء. لا وقت لدي ولا قوة!

رن جرس هاتفها المحمول، ولأول مرة في حياتها ترى اتصالاً من «رامن».

\*\*\*

- أين كنتما يا «رامن»؟

- «ناريمان»، لقد عاد شبح أبي.. لكن الأمر أكبر مما نتصور..

كانت تلك هي المرة الأولى التي يتحدثان فيها عن شبح الأب. كان «رامن» يتحدث في الهاتف في شرفة شقته، بينما «أمنية» و«بريجيت» في الصالة، صامتتان. الفوضى حولهما تشي بأن ما رآته «أمنية»

وأبوها كان حقيقياً.

- ماذا حدث يا «رامن»؟

- أتذكرين بريجيت الراقية؟ لقد عادت هي الأخرى..

بعد أن حكّت «بريجيت» لـ «رامن» في شقتها كل ما خفي عنه من أمر شبح أبيه، قالت وهي تجذب «أمنية» لتجلس بجوارها:

- منذ وفاة أبيك، ولم يقد لشبحه وجود. هذا أمر غريب، فمن المفترض أن يظهر الشبح بعد الوفاة، لا قبلها. المهم.. والدتك لم تطمئن يوماً لغيابه، ولم تقتنع أنه لن يعود. ظل جرح جبهتها يطالعه كلما نظرت إلى انعكاس وجهها في المرأة. ارتدت النقاب كي تداريه عن الناس، وانقطعت صلتها بأهلها. والدتك كانت على وشك الجنون وهي تراكما تبتعدان عنها بعد وفاة أبيكما. طلبت مني أمك بعد زيارتها أن أغادر الشقة ولا أعود مجدداً. كانت تتوقع أن يرجع شبح «عادل» ويعاقبها على فعلتها، وكانت تنتظر هذا العقاب طيلة عمرها.

رئت العبارة جرساً في عقل «رامن»، فسألها في خبث كي يعرف إلى أي حد وصلت معلوماتها:

- ماذا تعنين بـ «فعلتها»؟

- لا تلق بالآ.. المهم الآن أنها كانت تتوق إلى أن تنتهي حياتها، تتوقع أن تعاقب على أفعال لم تقترفها، أو اقترفت تحت ضغط تنوء به الجبال. إدراكها الأمر كان مشوهاً جنونياً، إدراك شخص لم يعرف في حياته سوى العقاب كرد فعل على أي تصرف.

رحلت بعد شهرين إلى إيطاليا، الحقيقة أنني لم أشعر براحة هنا وأنا أرى ذكرياتي تطاردني في كل مكان. مكثت هناك أقرأ وأراجع كتب أبي، وأبحث عن أشخاص قد سافروا أيام قوافل الهبيز إلى التبت وتأثروا بثقافتها.

كثير منهم فقدوا أصدقاءهم نتيجة إدمان عقاقير الهلوسة، ومن قابلتهم لا يزالون يعيشون في الماضي.. الوحدة والفن والماريجوانا.. هذا هو عالمهم بعد سنوات طويلة. كثير منهم بالطبع شق طريقه بشكل طبيعي مثل «توماسينو».

قامت «بريجيت» وقادت «رامن» إلى مرسوم والدها، الذي أعادته إلى سيرته الأولى، وعلقت كل اللوحات التي صنعها في حياته، تلك التي كان يمزج فيها عناصر مجسمة مع الألوان. وأضافت هي بعضاً من لوحاتها التي تمزج فيها عناصر جافة جذباء مع أخرى يانعة مبهجة. وقفت «أمينة» عند الباب تنظر إلى أبيها، منتظرةً منه الإذن بالدخول، لكنه كان مأخوذاً تماماً بما يراه.

.. إذا أبوك هو من رسم اللوحات القديمة على جدران شقتنا..

.. لم يكن هو، بل «توماسينو». لكن أبي وضع اسمه عليها خوفاً من أبيك، وحرصاً على استمرار التعاون بينهما، خاصة أن الأخير لم يكن يحب «توماسينو» أبداً. كان يعتبره منافسه الطبيعي على صداقة أبي.

حكّت «بريجيت» لـ«رامن» ما حدث يوم انتحار/ مقتل أبيها، وكيف أعاد شبح «عادل» اللوحات الممزقة إلى سابق عهدها وأخاف «حسين» بالمحبوس فيها من ذكريات:

.. ما زلت أذكر هذا اليوم وأعيشه في كل لحظة يا «رامن». أبوك لم يكن موجوداً في البيت، وكنت أشك في أنه عاد وقتل أبي، ولكم تمنيت لو أن هذا ما حدث. لكن بعد قراءاتي ولقاءاتي مع الشهود، عرفت أن شبح أبيك لم يكن شبحاً.. كان «تولبا».

\*\*\*

جلست «ناريمان» على مقعد وسط الممشى، وظلت ترمق الرسم الضخم لرجل من «الأبوريجينال» يتلقى طلقات من الغازي، وهي تسمع ما يقول «رامن» عبر الهاتف.

- شبح أبي كان ماذا؟

- «تولبا».. أبونا كان يملك قدرة عقلية على تجسيد أي شيء يتخيله. هكذا يؤمن رهبان التبت. يقولون إن الإنسان يستطيع تجسيد جزء من خياله لو كان يملك الموهبة، ويستطيع أن يشعر أن هذا الجزء المُجسد شخص منفصل عنه، بل ويصادقه كذلك. هكذا يفعل الأطفال حين يتخيلون صديقًا خياليًا.

- وكيف لخيال الشخص أن يراه غيره يا «رامن»؟ هذا كلام غير معقول.

- اسمعيني.. يقال إن الأشخاص ذوي القدرة على تجسيد الـ«تولبا» يستطيعون خلق جسد طاقي شبه مادي لخيالهم؛ لذا فيمكن للآخرين رؤية الـ«تولبا» كذلك والتأثر بها ولمسها. كان يجسد صورة من ذاته، ويزيف صورًا مبهرة ليضيفها على هدايا ومشتريات عادية.

- أتقصد أن شبح أبي بكل قوته وسطوته كان خيالًا؟ مستحيل.. كيف يكون أبي هو من صنع هذه الـ«تولبا»، وما زال هذا الذي صنعه موجودًا حتى بعد وفاته بسبعة عشر عامًا؟!

- «بريجيت» تقول إن الـ«تولبا» القوية تنفصل عن صانعها وتصبح لها إرادة مستقلة يا «ناريمان».. ما نواجهه هو خلاصة شر أبي متجسدة في صورة شبح لا يمكن أن يموت!

- «رامن»، ما تقوله لا يمكن أن يكون حقيقيًا. وإن كان كذلك، لم لم يظهر لأمي بعد وفاة أبي وزواجنا؟ لم لم يطاردنا في بيوتنا كما يفعل الآن معي؟! شبح أبي كان هنا يا «رامن».

- هناك سبب بالتأكيد.. أبي كان يستمتع بفترات صمته الطويلة حين كان يعاقبنا. أتذكرين؟ صمت بارد يتلاعب بأعصابنا، حتى نتمنى لو يضربنا وينتهي الأمر. يبدو أنك لا تذكرين، فهو لم يقش عليك كما كان يفعل معي. لا عليك يا «ناريمان». لا أعرف لم اتصلت بك من الأساس.

وقفت «ناريمان»، وقالت بصوت عالٍ عصبى:

- لا تمارس الألعابيك أنت عليّ! أنا من اتصلت بك، وأنا مهتمة بكل شيء تقوله أو تقوله «أمنية». وأبي لم يكن رفيقًا بي، وأنت تعلم ذلك. أنت لا ترى سوى نفسك يا «رامن»، هذا هو كل شيء. لا تلمني على شيء لم أفعله.

أنهت «ناريمان» المكالمة، فقام «ويلارد» خلفها يربت على كتفها ويجلسها، فحكّت له ما قاله «رامن». قال:

- أخوك يحتاج إلى مساعدة عاجلة. لا أرفض ما يقول ولا أصدقه، المشكلة أن عقله مشوش ولا يستطيع أن يرى الأمور كما هي. أنت حكيت لي أن «أمنية» رأت شيئًا لنفسها بالإضافة إلى شبح جدها. فمن أين جاء شبحها؟

- «أمنية» مريضة كما تعلم، ربما تخيلت شبحها هذا. لا أعرف شيئًا يا «ويلارد». لا أعرف.

- دعينا نقرأ إذا عن موضوع الـ«تولبا» هذا ثم نقرر ما سنفعل. هيا بنا.

\*\*\*

أرسل «رامن» رسالة إلى «ناريمان»، وكفاه ترتعشان، كتب لها فيها:

- آسف.. لكن عليك أن تعودى إلى مصر في أقرب وقت.

تردد قليلًا ثم أضاف:

- «أمنية» تحتاج إليك.

أرسل الرسالة، ثم دلف إلى الشقة وجلس أمام «بريجيت».

- أخبرت أختك؟

- أجل.. أتمنى لو تأتي فعلاً. ماذا علينا أن نفعل؟



- كما أخبرتك؛ فالمنطق يقول إن موت أليك يُفني الـ«تولبا» التي صنعها. مهما كانت قوية، فلا يمكن لها الاستمرار دون وقود موهبته. أنت ترى ضوء النهار، وربما لا تدرك من شدته أن مصدره الشمس. لكن الضوء نفسه لا يمكن له الاستمرار في الوجود لو أطفأنا الشمس. أتفهمني؟

- أفهم؛ لذا تظنين أن لشبح أبي مصدرًا آخر غيره.

ظل «رامز» ينظر نحو هاتفه المحمول، ثم دسه بين فخذه والكرسي، وكأن «ناريمان» ستقدر على سماع حديث «بريجيت» وكشف ما أخفاه عنها. قالت «بريجيت»:

- لو أن أباك كان موهوبًا لهذه الدرجة، فوارد أن أحد أبنيه - أنت أو «ناريمان» - قادر على خلق الـ«تولبا» الخاصة بكما، وأن تجسده وتبعثه من موته.

- ولم قد نفعل هذا؟

- الصدا في ارواحنا يعود مهما رسمنا فوقه بألوان مبهجة. لم يستأصل شيئًا خوفنا من «عادل»؛ لذا فأحدكما يُعيده إلى الحياة، وأنا شخصيًا أعاني من «عادل» حتى لو لم أجد أرى شبحه المتجسد. ابتسامته وهو يحدّق إلى أبي القتل، مشهد يأكل روحي وجسدي يا «رامز». أنا مريضة، ولا علاج لحالتي. ساموت عاجلاً أم آجلاً، ساكون وحيدة وقتها.. أعرف هذا.. لكنني لا أريد أن أرى وجه «عادل» وأنا أسلم روحي لبارئها. أريد أن أزيل الصدا عنها قبل رحيلي.. أخاف يا «رامز» أن يكون هو قاتلي وآخر ما أراه في هذا العالم..

\*\*\*

عادت «بريجيت» إلى شقتها بعد مغادرة مجلس «رامز». ذكرى عودتها الثانية منذ عشر سنوات تعود إليها من جديد.

عامين قضتهما في إيطاليا، تجمع المعلومات وتستجوب الشهود عمًا

رآه بعضهم في زياراته الروحانية للبت في الستينيات. لو استبعدنا ما يمكن أن يراه المرء تحت تأثير الماريجوانا، فما حكوه كان رهيبًا مُفزَعًا.

يُذعون من يستطيعون تجسيد الـ«تولبا» بـ«تولبامانس»؛ حيث يبدأ الممارس لهذا التجسيد تمارين مُرهقة حتى يستطيع إضفاء تفاصيل مُعقدة لخياله، ثم ينشئ علاقة بينه وبين هذا الكيان المتجسد في عالم خيالي يسمونه «أرض العجائب»، حيث يلتقون صنيعتهم من وقت لآخر، ويستمعون إلى الحكايات التي تنسجها الـ«تولبا» ككيان منفصل نوعًا ما عن وعي صانعها. والهدف من هذا هو فصل العقل الباطن عن العقل الواعي، وتجسيده ككيان مُستقل كي يستطيع الـ«تولبامانس» معرفة مزيد عن نفسه وعن سبل التحكم بها. تعيش الـ«تولبا» في هذا العالم الخيالي عندما لا يستدعيها الـ«تولبامانس» للمقابلة؛ لذا فد«التولبا» تظل آمنة حبيسة عقل خالقها حتى هذه المرحلة.

في مرحلة تالية، يستطيع الممارس أن يستدعي الـ«تولبا» لتحل محل وعيه الحقيقي، وكأنه يبدل بين شخصيتين في الجسد نفسه. حكى «ماركو» - أحد من قابلتهم ممن سافروا إلى التبت عبر قوافل الهيبيز- أنه عندما شاهد كاهنًا يعطي لتولبته قيادة جسده، شعر كأنما يرى شيطانًا يستحوذ على جسد بشري. وذكره هذا بما رآه في قرينته عندما قام قس كاثوليكي روماني بطقس طرد الشياطين القديم على فلاحه ممسوسة. رأى كيف تحوّل وجه الفتاة وصوتها إلى ملامح شخص آخر وصوته، بل إنها كانت تتحدث بلغة لم يميزها أحد. ارتعب «ماركو» يوم شاهد ما فعله الكاهن التبتى، وشعر برعب لم يشعر به في طفولته حين شهد طقس طرد الشياطين.

قال لها:

- انتابتني مشاعر متضاربة.. أيمكن للمرء أن يخلق شيطانًا داخل نفسه؟ أيمكن أن تكون الـ«تولبا» شيطانًا كامنًا وهو أيقظه؟ أين تذهب شخصية الكاهن الحقيقية؟ أيؤثر طقس طرد الشياطين في هذا الكيان

الجديد، أم أنه منيع أمام كل شيء؟ ألا يخشى الكاهن أن يُحبس في أرض العجائب تلك إلى الأبد؟ الحق يا آنسة رافعي، كنت قد سافرت إلى التبت بحثًا عن كشف روحاني، أو طريقة للتواصل مع ذاتي. سمعت عن اليوجا والتمارين الروحانية الخفيفة، وكان هذا ما سعت إليه. لكنني بعد هذا المشهد قررت الرحيل عن هناك. فما أدراني أي وحش كامن في ساطقه بحماقتي؟

تابعت «بريجيت» بحثها، وقرأت عن مستوى أعلى مما شهدته «ماركو» من خلال مجتمع الـ«تولبامانس» على الإنترنت.

تقول الأبحاث إن الـ«تولبامانس» عادة ما يكونون ذوي بشرة فاتحة، أعمارهم بين التاسعة عشرة والثالثة والعشرين، ويفوق عدد الرجال الموهوبين النساء بمقدار الثلث. وتعني كلمة «تولبا» بالتبتية: التجسد، أو الوهم السحري.

أما ما يمارسه الـ«تولبامانس» في منتدياتهم على الإنترنت، فهو اجتهادات شخصية، ومواهب مكتشفة بالصدفة. حتى إن منهم من لم يخلق الـ«تولبا» في عالم خيالي يحبسها فيه، بل جسدها مباشرة في الواقع، وتدريبًا بدأ غيره في رؤيتها. المرعب أن أغلب تلك التجشّدات لم تكن على هينات بشرية؛ فقد كانت مختلطة بخيال صانعها، ولم تكن محددة المعالم بشكل كافٍ. فرصد بعضها ككيانات مشعرة، أو تشبه الشخصيات الكرتونية إن كان صانعها في مرحلة الطفولة.

خرجت الـ«تولبا» من ممارسات الشرق الأقصى، وترسّخت في عقائد السحر المعاصر والثيريوصوفية في أوروبا وأمريكا. وصار لها ممارسون ومُدربون. ومع خروج صنّعها عن قواعده، تحررت بعض الـ«تولبات» وصارت لها شخصيات مستقلة وراحت تسعى إلى تدمير حياة صانعها والتخلص منه كذلك.

هل تعلم «عادل» في أحد أسفاره الـ«تولبامانس»؟ أدفعه تمحوره حول ذاته إلى خلق «عادل» آخر يُحكّم به سيطرته على من حوله؟

عاد إلى «بريجيت» ما حكته «حنان» عن فيلم روجر مور الغريب، الذي حاول فيه شبيه البطل التخلص منه بقتله. أترى «الدوبلجانجر» و«القرين» و«التولبا» أسماء لشيء غامض مرعب واحد؟

في نهاية رحلتها الاستقصائية، جلس «توماسينو» معها للمرة الأخيرة في مقهى على البحر في مارتساميمي وقال لها:

- أقول لك الآن: إنني لم أئتم طيلة العامين اللذين انغمستَ فيهما بحثًا عن أصول شبحك. لم أرد أن أحجب عنك ما تريدان معرفته بدافع الخوف الأبوي، لكنني كنت خائفًا عليك من مصير أبيك. «جيجي».. أبوك كان يُطارِدُ شبح أمك التي تركتكما دون تفسير. سألتني عن معنى المكتوب في خطابها، وما طُلتُ في الإجابة. أنت تستحقين أن تعرفي ما قد تتورطين فيه لاحقًا. أمك كانت تلاحق سراب التطهر والتناسخ والميلاد من جديد، ودس تفكيرها هذا الوهم في عقل أبيك. كان يظن أنك تناسخ لها، وكان يرى شبحها تحت تأثير عقاقير الهلوسة. ظل مقتنعًا أنها ما زالت موجودة، وأن شبحها قد يؤنسها. وهذه كانت نقطة الضعف التي دخل إليه «عادل» منها. كانت أمك الشجرة المحرمة في الجنة، وكان «عادل» الثعبان الذي أغواه وطرده من عالمه الحقيقي، حيث فنه وابنته وأصدقائه. أخشى عليك فتنته يا «بريجيت».. وأخشى أن تتبعني لعنة أورثك إياها أبوك وأمك.

- سو «توماسينو».. ما أسعى خلفه ليس وهفًا. الـ«تولبا» حقيقة، مثلها مثل الشيطان الذي تتحدث عنه. هناك من يشكك في وجودها كما يشكك بعض الناس في وجود إله وشيطان. أنت تعرف أن الله موجود لأنك تؤمن بوجوده وتحتاج إليه. أنا كذلك أؤمن بتجسد «عادل» وأخافه. لن أضيع كما ضاع والداي.. لقد كانا وحيدين، أما أنا فمعي عائلتي، تحبني وتساندني.

أمسكت كفه فابتسم، وقال:

- «بامبينا».. أقولها لك للمرة الأخيرة، عودي إلى حياتك. «عادل» لن

يعود، وإن عاد يكون شيخًا من ذكري مؤلمة في عقلك. عالجني نفسك  
وامحي الصدا عنها. عديني أن تهاتفيني أو ترسلني لي على الأقل بريدًا  
إلكترونيًا يوميًا. أتعدينني؟

.. أعدك بالطبع.. لن أكف عن احتياجي إلى وجودك أبدًا.

عادت «بريجيت» إلى مصر مجددًا في عام ٢٠٠٨م، وبدأت سرًا في  
ممارسة الـ«تولبامانس».

\*\*\*

«ناريمان» هي من تصنع الـ«تولبا» وتعيد أباه الحبيب إلى الحياة  
مرة أخرى.

لم تغادر الفكرة رأس «رامن» مطلقًا. هي ابنته ولم يؤذيها قط، ورثت  
عنه موهبته، وهاهي تتسلى بتخويفه وإفزاعه، بل وصنعت شيخًا  
لـ«أمنية» كي تحكم قبضتها عليه وتُشعره بالتقصير تجاه ابنته.

«ناريمان» نسخة أبيها ولا ريب في هذا، ولو كان قد أخبرها بشكوكه  
فيها لهاجمته ورفضت فكرة العودة إلى مصر.

قالت له «بريجيت» إن الـ«تولبا» إن غادرت ما يسمّى أرض العجائب،  
صارت ذات شخصية منفصلة قوية. ولا سبيل للتخلص من الـ«تولبا»  
إلا بإعادتها إلى أرض العجائب بإرادة من صانعها، أو بموته.

دخل «رامن» إلى «أمنية» في الشرفة، وقد كانت جالسة مولية ظهرها  
للشمس الدافئة، وتقرأ في ذلك الكتاب الذي أعطاه إياها «إسلام».

لم يكن قد أعاد لها هاتفها المحمول، وكان يود لو يأخذ منها هذا  
الكتاب كذلك. كل اهتمام من غيره بها يبين مدى وهن مشاعره تجاهها،  
وتجاه كل شيء. لو استطاع فقط أن يشعر بشيء سوى الغضب، لخلت  
أغلب مشكلاته.

جلس بجوارها وسألها:

- «أمنية»، ماذا رأيت هنا؟ احكي لي بالتفصيل.

تزايدت دقات قلبها وهي تغلق الكتاب وتقول دون أن تنظر إليه:

- لم أر شيئًا. كنت أتخيل أشياء كما كنت أتخيل الفأر الأبيض الذي حكيت لك ولأمي عنه من قبل.

زفر «رامز» وكبت غضبه من إجابتها، وقال:

- «أمنية».. أنا وأنتِ رأينا ما خرج من الحمام. احكي لي كل ما تريئه منذ جئنا إلى هنا تحديدًا. هل رأيت الفأر الأبيض هنا؟

- أجل.. وسمعت صوت جدي ورأيت... الظل.. الشبح. كنت أراه بجوارك أحيانًا، وأحيانًا أخرى كان يأتي إلى حجرتي ويخيفني و...  
وماذا؟

كانت تريد أن تخبره أن الشبح يؤكد لها أن أباه لا يحبها، وأنه لا يوجد من يحبها بمرضها ومسؤولياتها المتزايدة، لكنها فضلت الصمت. البوح لأبيها له عواقب وخيمة دائمًا. أردفت «أمنية» بصوت خفيض:  
- ورأيت أخرى تشبهني.

- رأيتها؟! متى؟

حكى «أمنية» لـ«رامز» متى وكيف رأت جدها ومثيلتها، وتأكد «رامز» من أن ما تحكيه حقيقة؛ فقد رأى «أمنية» الأخرى أكثر من مرة، بل ونام بجوارها ليلة كاملة!

اللعنة على «ناريمان».. لكن...

صمت قليلًا وقد جال بخاطره شيء.. ماذا لو كانت «أمنية» هي من تصنع «تولبتها»؟ قال لها:

- دعينا نتفق، لو رأيت أي شيء مخيف، فإديني فورًا. وأنا كذلك لو رأيت شيئًا مأساويًا. لكن رجاء، لا تخبري «ناريما» أو «بريجيت» بشيء. اتفقنا؟

- لماذا؟ لماذا لا أخبر «ناريما»؟

- ألا يمكنك أن تطيعيني دون أسئلة يا «أمنية»؟<sup>1</sup>

صمتت «أمنية» وأطرقت أرضًا. كانت خائفة ولم يكن أمان «رامن» هو ما تبحث عنه. كانت تريد من يسمع دون لوم أو تحميل لمسؤولية. كانت تريد أن تشعر بالحب وبأن هناك من يريد لها مهملًا كانت حالتها. قامت إلى غرفتها وأغلقت بابها خلفها، وجلست وحيدة تحت النافذة، ترمق ذرات الغبار العالقة في أشعة الشمس العابرة من فوقها، حتى غفت مكانها.

كان «رامن» قد بدأ في تقشير ما تبقى من الحائط باستخدام «التن» الذي اشترى منه عشر زجاجات، احتفظ ببعضها في الحمام، وبعضها في متناول يده. من وقت لآخر كان يترك ما يفعله بالحائط وطلائه، ويعيد ترتيب وسائل الأريكة في صف وعلى مسافة واحدة من بعضها البعض، أو يتذكر أن الأكواب في الخزانة غير مرتبة فيرتبها. كانت كفاه مصابتين بالخدوش والجروح إثر كل ما دفع نفسه إلى فعله طيلة اليوم الذي أمضى أغلبه في إهلاك طاقته وإفنائها كي لا يفكر في شيء آخر. حتى فتح خزانة الملابس كي يرص فيها ملابسه المفسولة، فرأى أمامه بطاقات الكوتشينة المفقودة منذ زمن، ووجد كل ما تخلص منه في القمامة قد عاد إلى مكانه، حتى ما قصته «بريجيت» أو قطعتة كي تصنع اللوحة عاد مقصوًّا إلى حيث كان.

اللوحة خاوية، مجرد قماش ممزق مشدود حول إطار خشبي. اندفع «رامن» إلى «النيش» فوجده مليًّا بشظايا السيراميك والزجاج المخلوطة بالتراب. تلك الشظايا التي تخلص منها بعد أن تهشمت في

صندوقها إثر نوبة غضب منه.

متى حدث كل هذا؟ ومن فعله؟!

كل شيء يعود كما كان، لا يمكنك يا «رامز» نسيان ما عليك نسيانه  
كي لا تُجن، ولا يمكنك تذكر ما عليك تذكره كي تُشفى..

\*\*\*

بعد أن عادت «بريجيت» من إيطاليا للمرة الأخيرة، عام ٢٠٠٨م، لم  
تقابل «حنان» قط، ولم تسع الأخيرة إلى التواصل معها. لكن نظر  
«بريجيت» ظل مُعلقًا بفتحة السقف في شقتها، وأذناها مُدربتان على  
سماع كل شيء يحدث بالأعلى.

كانت تجلس عند آخر درجات السلم، متكورة على نفسها، متدثرة  
بشالها، وتسمع ما يعلوها، وتنظر إلى ما آل إليه حال المنزل حولها. لم  
يكن دافئًا أو آمنًا يومًا، لكن من فيه كان يملؤه بمحاولات لا تنتهي  
للنجاة. رائحة دخان سجائره، عرقه، رائحة الألوان والأصباغ والجلود،  
موسيقى أبيها من ستينيات القرن الماضي، وصوت «داليدا»:  
«أشرب كل ليلة، وكل ما أشرب له المذاق نفسه..

وكل السفن تحمل راياتك، فلم أجد أعرف إلى أين أذهب..

فانت في كل مكان».

صوت «توماسينو» وثرثرته الدائمة بلهجته الصقلية الممطوطة، أو  
العربية التي كان يتعمد دس الألفاظ المصرية المضحكة في ثناياها كي  
يبدو مصريًا بالنسبة لها على الأقل.

تكاد ترى نفسها، نحيلة ضاحكة مفرطة النشاط، تجلس على إفريز  
النافذة وتحاول تقشير طبقة الألوان التي كانت تعبت بها عن أظفارها.  
تسمع في الراديو الصغير البرنامج الموسيقي وتشرب المياه الغازية في  
أيام الصيف الحارة.



«أنا مريضة، مُعتلة للغاية..»

حرممتني من كل أغنياتِي، واستنزفت جميع كلماتي.. قلبي عليل  
سقيم».

كلهم كانوا يجاهدون كي يكونوا سعداء، كي يخرجوا من الظلمات إلى  
النور. لم يكونوا سعداء تمامًا، لكنهم أبدًا لم يكونوا يائسين.

أما ما كان يُرعبها الآن، فكانت الأصوات الآتية من أعلى. أحيانًا ما  
كانت تشغل «حنان» التلفاز، وتضحك على ما يقدمه، ثم تغلقه فجأة  
وتبكي وتشغل القرآن. أحيانًا ما كانت تسمع صوت خطواتها الحيرى  
طيلة الليل. تبطئ وتتسارع. مكالماتها مع «ناريمن» و«رامن» لم تكن  
تتعدى الدقائق مرة في الأسبوع. كانت «حنان» مُحظمة، مُختلة،  
خسرت كل شيء وكانت تموت وحيدة.

أما «بريجيت»، فقد قضت عامين تحاول أن تخلق «تولبا» لأبيها الذي  
تمنته. صنعت لوحات من أغراضه القديمة وعلقتها على جميع الحوائط،  
اغرقت نفسها في رائحته الباقية في ملابسه، شغلت موسيقاه  
المفضلة.. أغنية سان فرانسيسكو. كانت تريد أن تعيده مجددًا وتعتذر  
له عفاً فعلته أمها. كانت غاضبة منه وتريد أن تلومه على إخفاء  
الحقيقة عنها، وأن أمها لم تكن تعباً بوجودها أو عدمه. كانت تريد أن  
تعيش معه في أرض العجائب وتترك جسدها المعتل وجسده الميت في  
هذا العالم المنقوص الكئيب. كانت ستعوضه عن كل ألم شعر به، وكان  
سيعوضها عن غضبها من تخلي أمها عنهما.

نسيت «بريجيت» «عادل» أربعة أعوام؛ فهو لم يَعد منذ وفاته، ويبدو  
أنه لن يعود مرة أخرى. لكنها لم تُشف منه وقد طردها تأثيره من الحياة  
الحقيقية إلى الأوهام. هذا هو ما يفعله «عادل» دومًا، لكن الفريسة لا  
تدرك أبدًا موضع الفخاخ.

النهايات المفتوحة تؤرقها، تدفعها إلى التخبط والجنون.

في مساء يوم من خريف عام ٢٠١٢م، كانت «بريجيت» تخوض في خيالاتها مع أبيها، في عالمها الخاص، الذي لم تفلح في إخراجه منه ولو لشوانٍ قط. حين سمعت طرقات على فتحة السقف، فزعت وتذكرت فجأة نسيانها «عادل» وشبحه. ماذا لو عاد ووجدتها قد نسيت حذرها، وتاهت في أوهام كأبيها وأمها؟

حين تكررت الطرقات الواهنة المستجدية، أدركت «بريجيت» أن من يطرق ليس «عادل» أو شبحه، بل «حنان». صعدت درجتين على السلم وتساءلت:

- مدام «حنان»؟

- «بريجيت».

كان صوتها واهناً للغاية، فهرعت إليها «بريجيت» تقرع بابها، بعد دقائق من القرع والنداء، فتحت «حنان» الباب، ولم تنس أن تغطي وجهها بالنقاب.

دخلت «بريجيت» وأسندتها حتى أجلستها على الأريكة. لاحظت «بريجيت» التغير الشامل في هيئة الشقة وألوانها عمّا تذكره حين كانت تصعد إليها في طفولتها. كل شيء صار درجة من درجات البني والرمادي لا أكثر، واختفت لوحات «توماسينو» خلف طلاء من لون «سن الفيل».

قبضت «حنان» على كف «بريجيت» وهي تزيح النقاب عن وجهها وتقول:

- ابنتي.. سامحيني.

- علامَ أسامحك؟ لم تفعلي شيئاً.

- أعلم أنني فعلت بك وبولدي كثيراً. على الأقل لم أستطع حمايتكم منه. اغفري لي؛ فقد سمعتُ صراخك يوم وفاة أبيك وخفتُ على نفسي

وولدي من مغبة نجدتك.. «رامن» لا يرد على اتصالي، وكذا «ناريمان». قولي لهما أن يسامحاني. لقد عاد أبوهما منذ شهور، أراه في كل ركن يمارس حياته بشكل عادي وكأنه يتجاهلني كعادته حين كان يعاقبني. أعتقد أن أوان رحيلي قد آن. عودته علامة على ذلك.

- مدام «حنان»، تعالي معي نذهب إلى المستشفى. ستكونين بخير.

- اسمعيني يا «بريجيت».. أوصيك بولدي، أوصيك بـ«رامن».. لو استطعت أن تتواصلي معه فافعلي. قد يبدو جاف المشاعر، قد تبعد تصرفاته الآخرين عنه، لكنه يحتاج إلى سند. ما فعلته به قطع الصلة بينه وبين اخته منذ زمن، وأتوقع أن يعود بعد موتي، ربما ليدفني.. ربما ليبيع الشقة.. فلو عاد، اعلمي يا ابنتي أن الذكريات هنا أكبر مما يستطيع تحمله. لا تتركه، وسامحيني.. أنت وأبوك كنتما خير سند..

راحت الدموع تنهمر على وجه «حنان»، قالت «بريجيت» وهي ترتجف:

- ستكونين بخير، سنتصل بـ«رامن» مفا..

- لن أكون بخير أبدًا.. كل ما أتمناه هو أن أرحل إلى ربي، وأعلم أنه سيفر لي ولن يرسلني إلى جحيم لا أرى فيه سوى «عادل». لقد غُذِبْتُ وعُذِبْتُ، ليت ربي يغفر لي.

بحثت «بريجيت» عن عباءة «حنان»، وأجبرتها على ارتدائها، وغطت وجهها بالنقاب وأحاطت جذعها بذراعها متجهة نحو الباب:

- تعالي، لن أترك هكذا..

- اتركني يا ابنتي.. الموت راحة. فقط أبلغني «رامن» أسفي، ولا تتركه.. لن يبقى له غيرك.

انفلتت من بين ذراعي «بريجيت» وهوت على كرسي. رفعت «بريجيت» سماعة الهاتف تتصل بالإسعاف وهي ما زالت لا ترفع

عينها عن وجه «حنان» الشاحب. لم تسمع صوت البفارة المعتاد عند فتح الخط، لكنها سمعت صوت «عادل» الوثاق البطيء:  
- «حنان».. أنا أنتظرك.

ألقت «بريجيت» السماعة وتراجعت خلفاً، وبدأ أن «حنان» قد استنتجت ما سمعته جارتها. لكن الصوت استمر، وكأنه يأتي من الهواء ويشع من الحوائط.

- «حنان».. تعالي إليّ.

صاحت «بريجيت»:

- لن أسمح لك أن تفعل ما فعلت مرة أخرى! انصرف!

أمسكت «بريجيت» بـ«حنان» وحاولت أن تحملها وتخرج بها، لكن «حنان» همست في أذنها:

- أنا قتلت «عادل».. ولم أعد أعرف أسيعاقبني الله على قتله، أم على سماحي له بالعيش حتى دُمّر كل شيء.

وأسلمت «حنان» روحها لبارئها.

\*\*\*

تُبِتت «ناريمان» كاميرات مراقبة داخل شقتها، وتأكدت أنها تُرسل ما تصوّره إلى الكمبيوتر الخاص بها.

لم يكن ظهور شبح أبيها يوم هاجمته بالسكين هو الظهور الأخير؛ فمُنذ قررت العودة إلى مصر، وظهوره صار لا يُطاق.

لم يقتنع «ويلارد» لحظة أن شبح «عادل» ليس شبحاً وإنما تجسّد ما، «تولبا»، كما أخبرها «رامز». قرأث معه كل ما وجداه في المكتبة العامة عن تلك التجسّدات السحرية، وكلما رسخ اقتناعها أن هذا هو التفسير الوحيد لما يمرون به، زاد اقتناع «ويلارد» أن ما يعانونه مجرد

أوهام بدأت حين عاد «رامن» إلى شقة طفولتهما، أوهام بزغت من الضغط العصبي الذي انتابهما ولا تفسير غير ذلك. سأله «ناريمن» وهما خارجان من المكتبة:

- وما تفسير رؤية «أمنية» الأشباح؟

- «أمنية» مريضة، وأخوك مضطرب نفسيًا. يمكن أن تكون قد سمعته يحكي لأحد عن هلاوسه تلك وتأثرت بها.

- مستحيل.. أود أن أقتنع بكلامك يا «ويلارد»، أود أن أقي بكل هذا خلف كتفي، لكن لا.. «أمنية» صادقة فيما رأت، ولا يوجد من يتحدث معه «رامن» ويحكي له تلك التفاصيل. حتى زوجته، طليقته أعني، لم تعلم قط بأي شيء يخص شبح أينا، بل إنها لم تر منه إلا كل لطف، حتى إن «رامن» كان يغار من أبي ومن قدرته على إضحاكها وزيادة تعلقه بها، حتى ظن أن أبي يغازلها ويريد أن يخطفها منه. كانت تصدق أبي في كل مرة يشكو «رامن» لها.. و... لماذا أحكي لك كل هذا؟!

ضحكت «ناريمن» على استرسالها الغريب في السرد، وعلى عودتها لا شعوريًا للأثر النفسي المدمر لأبيها. قال «ويلارد»:

- تحكين لي لأن عقلك يعرف أن ما تمرّون به هو نتيجة مرض أبيك النفسي لا أكثر. «ناريمن».. أهنأك ما لم تحكيه لي؟ شيء سوى شعورك بالذنب تجاه «رامن»؟

- شيء؟

أفلت قلبها عدة دقائق وقد علمت أنها ما دامت فتحت عقلها وقلبها لأي مخلوق، سيفشى السر، وسيفتح باب الجحيم أكثر.

- ربما أحكي لك وقتًا آخر.

يوماً ما ولم يفارق أبوها أركان شقتها. جالساً، ينظر إلى الفراغ أمامه، ولا يبالي بكل ما تفعل كديده طيلة حياته.

تذكر محاولات «رامز» وهو طفل كي يُصالح أباه، فكان يبكي وينظر إليه فلا يهتم، ثم يقترب منه ويعتذر فلا ينصت، ثم يحتضنه، لكن «عادل» لم يكن يحرك ساكناً، وترى هي شبح ابتسامة جانبية مُستلذة بخيرة الصغير ويأسه. وبعد دقائق من ابتعاد «رامز» خالي الوفاض، كان يناديها، يحتضنها ويفدق عليها الحلوى والاهتمام. لم تطلب قط هذا التمييز، لكنها أحبت طيلة حياتها وتندم على هذا الحب.

الآن «عادل» يمارس معها ما كان يفعله بـ«رامز»، إلا أنه شبح مخيف، ولن يرحل قبل أن يفقدها عقلها؛ لذا اشترت الكاميرات وانتظرت ظهوره.

لن يغفر لها أبوها ما فعلت..

لن يغفر لها قتله.

\*\*\*

مُددت «بريجيت» جثة «حنان» على الأريكة ببطء، وهي تتلفت حولها توجساً. ثم خرجت من الشقة نازلة الدرجات في خفة إلى شقتها. أغلقت بابها بهدوء ثم جلست على الأريكة قرب الباب. لم تزل بقعة دماء أبيها قط من مخيلتها، ما زالت تراها مهما فعلت ومهما تجاهلتها.

ثرى ماذا حدث مع «عادل» وعائلته وفرَّق شملهم؟! بل إن «حنان» تظن أن عودة «رامز» لبيت أبيه خطر سيتوجب المساعدة! أتخاف عليه من الشبح؟ وماذا يمكن لـ«بريجيت» أن تفعل بهذا الصدد؟

أغلقت عينيها وانسحبت إلى ارض العجائب..

كرفان «توماسينو»، ملؤن مُبهج كما كان في الماضي. كان «حسين»

جالساً داخله يقرأ، مشابهاً لشكله في صورته التي التقطت في نهايات الستينيات قبل مغادرته الإسكندرية إلى إيطاليا. دخلت إليه وارتمت بين ذراعيه. راحت تبكي وهو يبتسم ويمسح شعرها.

- لقد عاد «عادل» يا بابا.. «حنان» ماتت وعاد «عادل».

- لن يصل إليك هنا يا قطعة. لا تقلقي.. لا يوجد هنا سوى كل ما تريدين.

- لم لا تخرج لتعيش معي؟ لا أستطيع المكوث هنا للأبد.

- ولم أخرج بينما نستطيع أن نحيا في جنتنا هنا؟ ألا تريدين أن تغادري ألامك ومرضك ومخاوفك؟ الموت فرصة أخرى للحياة يا قطعة.

- و«رامن»؟ أنت و«توماسينو» لم تتخليا عن أي شخص في محنة قط..

دسّت «بريجيت» وجهها في صدره. مهما اجتهدت في تجسيم أرض العجائب خاصتها، لم تفلح قط في إضفاء رائحة أيها على تلك الـ«تولبا» الواهنة الحبيس.

- لا تقلقي بشأن أي أحد، ابقِ معي..

راح جرس هاتفها المحمول يتعالى، وتسرب إلى خلوتها فافاقت. كان من يتصل هو «توماسينو» الذي لم ترسل له أي بريد إلكتروني منذ أيام.

- «جيجي».. لو لم تردّي على الاتصال لكنت حجزت تذكرة الآن وجئت إليك. ماذا حدث؟

- «حنان» توفيت.. الآن.

- أنا أسف. اكانت مريضة؟

- لا أعرف. «عادل» عاد.. سمعتُ صوته عبر الهاتف. قبل موت «حنان» اعترفت لي أنها قتلتها!

- ربما كانت هلاوس لا أكثر، وربما قتلتها فعلاً؛ فهو يستأهل أكثر من القتل، لكن ما دخلنا في هذا؟ لقد ماتت المرأة.

حكّت «بريجيت» ما حدث مع «حنان» تفصيلاً، ثم أضافت:

- لو كنت مكاني، أكنت تتخلى عن «رامز»؟

- أبداً، لكنك يا صغيرتي مشوشة.. عقلك الباطن يريد أن ينتقم من «عادل»، أو يتخلص من شبحه، لكنك تعرفين أنه لا سبيل للخلاص من وهم إلا بعلاج العقل الذي توهمه؛ لذا تتمسكين بفكرة مساعدة «رامز» كي تضي منطقتاً على بقائك عندك منغمسة في ضلالات مُدْرَمة.

- لا أعرف، ربما تكون مُحَقّاً.. لكني بالفعل أريد مساعدة «رامز» و«ناريمان». ما حدث يوم وفاة أبي ترك باباً موارباً في نفسي، منه تدخل كل المخاوف والكوابيس. لا أفك أرى «حنان» تجذب «ناريمان» الطفلة عبر فتحة السقف، بينما «رامز» لا يكف عن الصراخ. أتفهمني؟ الشقة في الدور العلوي هي منبع كوابيسي يا «توما»، وعليّ أن أغلق بابها للأبد بالمواجهة، لا بالهروب. لو فرضنا فعلاً أن «عادل» قد خلق «تولبا» منفصلة عنه وماتت بموته، فمن أين جاء من حادثني هاتفيّاً؟

قال «توماسينو» في عصبية:

- ربما تخيلت تلك المكالمة يا «جيجي». لقد نصحتك كثيراً أن تتركي أمر الـ«تولبا» تلك وظننت أنك نسيت كل شيء عنها. كفانا يا «بريجيت» تفكيراً في أوهام وأشباح! بيعي تلك الشقة اللعينة وتعال. لا أفهم كيف تفكرين.. حقاً لا أفهم!

صاحت «بريجيت»:

- ولن تفهم!

أنهت المكالمة وأجهشت بالبكاء. كانت ترتجف وهي عاجزة عن التقدّم خطوة واحدة في حياتها إلى الأمام. ما زالت «بريجيت» المراهقة الصغيرة الجالسة في بركة دماء أبيها تصرخ. لم يسمعها أحد، ولم تأبه «حنان» ولا أولادها لصراخها. أكانوا يعرفون ما حدث؟



أكان الهول عندهم أفضح ومنعهم من مساعدتها؟

لم تطلب منهم مساعدة، بل ظلت في مكانها عشر ساعات تقريبًا، ثم قامت وقد تجلّطت الدماء حولها في كتل زلقة بشعة الرائحة. انزلقت مرتين حتى استطاعت أن تسير إلى باب الشقة وتخرج منه. مشت على هيئتها المزرية تلك حتى وصلت إلى الكشك عند أول الشارع. صرخت «أم رحمة» وقامت إليها تتعثر في الجرائد المصطفة أمامها على الأرض. ظلت تسألها عمّا حدث، لكن «بريجيت» لم تقل لها سوى أنها تريد الجرائد الصباحية لأبيها. اجتمع أهل الشارع والمارة حولها، ثم اكتشفوا فيما بعد ما حدث لأبيها وأخذها جار لهم لتحيا عنده ريثما يظهر لها قريب.

وقتها لم يكن عقلها قادرًا على استيعاب الأمر كما كان، والآن كل شيء يعود إليها بطوفان المشاعر الذي جرفها بعيدًا حتى عن أرض العجائب.

لم تستطع أن تغفر لـ«عادل» ولا زوجته أبدًا.. تمثت لو تتعفن «حنان» في جحيم لا ترى فيه سوى «عادل».

لكن «رامز».. «رامز» و«ناريمان».. ثمة خيط يجذب ثلاثتهم إلى المجهول، وعليهم أن يساعد بعضهم بعضًا حتى ينجوا.

\*\*\*

«ناريمان» آتية..

ظل «رامز» يكرّر العبارة في عقله وهو يكحت الطلاء ويذيب ما التصق منه بلوحات «توماسينو» على الحوائط. لم يكن يعرف سببًا لكل هذا المجهود الذي يفعله. كان عقله يثّر وعليه أن يفعل أي مجهود بدني كي لا يدفعه هذا الأزيز إلى الجنون.

«ناريمان» ستعود.

كل شيء سيعود بغض النظر عن رأيه. لكن «ناريمان» ستعود هذه المرة وقد رثب لعودتها كل شيء.

ما يخيفه حقًا هو تصرف «بريجيت» نحوهم. المفترض أن ما حدث لها بسببهم يدفعها إلى الانتقام منهم، أو على الأقل الابتعاد عنهم إلى الأبد.

يذكر يوم وفاة أبيها، وقد أقزعه صراخها. لم يكن يتحمل أي صوت أيا ما كان، فما باله بصراخ هستيري استمر لنصف ساعة أو يزيد؟!

كان هو أول من قام من سريره. سار ببطء ونظر إلى وجه «ناريمان» المستلقية في فراشها، كانت مستيقظة مفزوعة، ترتجف. قالت له:

- «رامز»، أريد أن أعرف ماذا يحدث بالأسفل. أتأتي معي؟

- كفاني ما حدث بسببك.

لكن «رامز» كان يريد أن يعرف عاقبة فعلة «بريجيت» وأبيها. من الظلم أن يعاقب هو في كل مرة بينما يفلت كل شخص آخر من العقاب.

ظل «رامز» جالسًا تحت منضدة السفرة، متكورًا على نفسه، مُغطيًا أذنيه، مُراقبًا ما يحدث. بعد هنيهة، قامت «ناريمان» مُتسللة وحاولت دفع الخزانة عن فتحة السقف، لكنها أصدرت صوتًا عاليًا. فتراجعت إلى حجرتها تنظر إن كانت والدتها ستقوم من نومها أم لا.

رأى «رامز» بعدها أمه تقوم وتلقت حولها وهي تضم الروب حول جسدها، وقد لفت رأسها بالشاش. رن جرس الهاتف وسمعتها تحدث أباه:

- كلنا بخير يا «عادل»، المهم سلامتك.. كلا، تعثرت في الحمام

وسقطت على جبينني فانفتح.. كل شيء على ما يرام.. لا أعرف يا

«عادل»، أعتقد أنني أسمع صوت بكاء بالأسفل، لكن ما لنا بما يحدث؟

أعرف أن لديك شفافية خاصة، ربما حدث شيء. اتصل بهما إن شئت..

سننتظرك على العشاء، في رعاية الله.

انقبض قلب «رامز» أكثر وقد عرف أن أباه غالبًا سيعود عند موعد العشاء. نظر نحو «ناريمان» فراها تنظر إليه نظرة من نوعية «مَن مِنَّا يتسلل ليرى الآن؟»، لكنها ثقلت عينيها بسرعة إلى شيء يزحف خلف أمها الجالسة على كرسي جوار التلفاز تجدد ضمادة جرحها.

رأى «رامز» طلاء الحائط يتقشر ويتحول إلى كومة من القشور تزحف على الأرض ببطء. لم يكن خائفًا سوى ممًا قد يفعله أبوه حين يكتشف فساد الطلاء، ثم دون أي مقدمات، رشق سكينًا في الحائط بجوار كتف «ناريمان» مباشرة. حاولت «ناريمان» التراجع، لكن «حنان» كانت قد رأتها. خرج «رامز» من مخبئه وبسذاجة الطفولة هتف:

- ماما، «ناريمان» كانت تريد النزول مرة أخرى.

التفتت إليه «حنان» وصاحت:

- وانت ماذا كنت تفعل تحت المنضدة؟!

- أنا؟!

راح «رامز» يكحت آخر ركن من الحائط، وهو يُبعد عن ذاكرته ما حدث. لطالما كان كبش القداء مهما حاول الفرار من ذلك المصير.

\*\*\*

في بداية أبريل، وصلت «ناريمان» إلى مطار القاهرة، وركبت سيارة أجرة من هناك متجهة إلى الدقي.

اتصلت بـ«رامز» قبلها وأخبرته أنها ستأتي بنفسها ولا حاجة إلى استقبالها في المطار. لم تكن تعرف لِمَ توقعت أن يأتي من الأساس.

اتصلت بـ«ويلارد» وطمأنته على وصولها، وقد كان قلقًا ممًا ستواجهه، وقد رأى بعينه في تسجيل كاميرا المراقبة تجشُد أبيها بجوار في المنزل حتى في أثناء غيابها. يتلصص على حساباتها على

مواقع التواصل الاجتماعي، ويقلب في أوراقها، بل ويعيد ترتيب بعض الأغراض في شقتها وفق ما يراه هو.

وصلت «ناريمان» عند مدخل البناية، ووقفت أمامه حاملة حقيبة كتف صغيرة لا أكثر. منذ أعوام طوال نزلت من سيارة أجرة مع أبيها وأمها و«رامن»، ولم تكن تعرف ما ستحمل لهم إجازتهم القصيرة.

بجوار شقة «حسين» و«بريجيت»، رأت صندوق نفايات كبيرًا مُفعَّمًا بقصاصات الأوراق والقماش، وأفرع النباتات الجافة. ومن داخل الشقة استطاعت تمييز صوت أغنية بالإنجليزية تعود إلى الستينيات أو السبعينيات:

«جيل كامل يتحرك عبر العالم في موجة عارمة..

تحمل تفسيرات مختلفة..

إلى من سيأتون إلى سان فرانسيسكو..

تؤجوا رؤوسكم بطوق الأزهار..

إن كنت ستأتي إلى سان فرانسيسكو..

فستجد في صيفها حبك».

تسارعت دقات قلبها وهي تصعد الدرجات. لم تعد البناية مُعتنى بها كما في الماضي، كل شيء يذوي ويذبل بغرابة. وقفت عند باب شقتهم، ونظرت إلى الطابق العلوي. رأت ساكنه قد طلى ما حول شقته بطلاء أبيض وزين المدخل بنباتات ظل، ويصدر من خلف الباب الموصد صوت تلاوة قرآنية هادئة. يبدو أن الوباء محصور في هذين الطابقين الملعونين. رنت الجرس وانتظرت حتى فتح لها «رامن» الباب.

لقد صار حرفيًا شخصًا آخر، ولم تكن لتعرفه لو رآته في الشارع:

- «ناريمان»، حمدًا لله على سلامتك.

أفسح «رامز» لها كي تدخل، وكان يرتدي ملابس الخروج. سمعت  
صيحة سعادة، وقبل أن تدرك ما يحدث، وجدت «أمنية» تقفز بين  
ذراعيها وتحتضنها:

- «نانا»! لا أصدق! ما هذه المفاجأة؟

- «رامز»، ألم تقل لـ«أمنية» إنني آتية؟

- فضلت أن أفاجئها.

لم يكن «رامز» ينظر إلى عيني «ناريमान» المتسائلتين. أنزلت «أمنية»  
وأمسكت كفها وهي تنظر حولها إلى الشقة التي صارت خطأ.  
الحوائط مقشرة واللوحات القديمة أصيبت بخدوش شوهتها. «النيش»  
مليء بالتراب وفئات السيراميك. وفي وسط الصالة تكؤمت ملابس  
ممزقة وكتب وحقائب. لم يبذل لها أن «رامز» يرى غرابة في هذا كله.  
- «ناريمان»، خذي راحتك. سأصحب «أمنية» للجلسة وننتحدث حين  
نعود.

- هل يمكنني اصطحابها أنا هذه المرة؟

- كلا.

جذب «أمنية» من يدها وحمل الحقيبة الصغيرة التي قد حضّرها لها  
وهمّ بالخروج.

- «رامز»، لو كنت قد تأخرت قليلا، وخرجت أنت، فأين ستظنني كنت  
سأذهب؟ لمّ لم تتصل بي وتخبرني كيف سيسير يومك؟

- لم أعتد القلق عليك، فلطالما كنت قادرة على إدارة حياتك بنجاح.  
جهزت لك حجرتي القديمة، أعرف أنك لن تحبي المبيت في... في  
الحجرة الأخرى، و«أمنية» تنام في حجرتك. هيا يا «أمنية».

شعرت «ناريمان» بالحنق يجتمع في صدرها، لكنها ابتسمت لـ«أمنية»  
وقبّلتها، بينما الأخيرة تتعد عنها وفي عنبها تطل آلاف التساؤلات

والمخاوف.

جلست «ناريمان» على كرسي السفرة تحقق إلى الباب المغلق، ورائحة «التن» تخنقها. ثم راحت عيناها رغماً عنها تتحركان نحو حجرة أبيها وأمها. لن تدخل هذه الحجرة أبداً.

ولجت «ناريمان» حجرة «رامز»، ولم يكن قد أزال الغبار عن أي شيء في الشقة لسبب لا تعلمه، لكنه رتب كل شيء في صفوف متوازية من الأكبر إلى الأصغر، وطوى الأغذية بهندام يليق بالفنادق.

لم تكن قادرة على تنظيف أو فعل أي شيء بعد سفر طويل دام ساعات. أزال الملاءة المغمرة واستلقت على السرير بملابسها، وأرسلت رسالة إلى «ويلارد» تطمئنه فيها، فأرسل إليها يطلب منها موالاته

بالمستجدات. ثم اغمضت عينيها ونامت دون أن ترد حتى على رسالته.

\*\*\*

أغلقت «بريجيت» الستائر جيداً بعد أن رأت «ناريمان» تعود وتصعد إلى شقتها. شعرت أن شيئاً عظيماً على وشك الحدوث، لكنها لم تعرف كنهه.

لم تشعر بمثل هذا الشعور القُبض منذ وفاة «توماسينو» في أبريل ٢٠١٦م.

بسبب مرضها لم تستطع السفر لحضور الجنازة، وبدلاً من ذلك عزلت نفسها أياماً تتذكر كل كلمة قالها لها، وكل ابتسامة، وكل مساعدة. كان حزنها عليه مختلفاً عن حزنها على أبيها. كان أصدق بكثير، ولهذا لم تُطقه.

كانت تهرب منه إلى أرض العجائب، وتحاول استحضاره هناك. لكنه أبداً لم يحضر، وكأنه يرفض في موته كل ما تفعله من هروب وعبث

باتزانها النفسي.

عزت فشلها هذا إلى أنها لم تكن تملك أي شيء من أغراض «توماسينو»، ولا أثر له في المكان سوى على حوائط شقة «عادل». لقد حرمها اللعين كلا الأبوين..

حاولت في الفترة التالية لوفاة «توماسينو»، تذكرت وصيته أن تُعالج نفسها وتمحو عن روحها الصدا.

كيف كان «توماسينو» يمحو عن الآخرين صدا نفوسهم؟

حاولت أن تفهم أكثر العلاقة التي أنشأها أبوها بين ذكرياته السيئة واللوحات، والعلاقة بين الرسم والتخلص من المشاعر المؤذية التي كان يستخدمها «توماسينو» مع المدمنين. بدأت في المطالعة من جديد لعلها تفهم، لعلها تستطيع حبس اللعين «عادل» وذكراه والصدا الذي خلفه في نفسها.

أدركت «بريجيت» أن كل ما يراه المرء ويرسمه بيديه يعبر عبر عقله أولاً ويُصَفَّى ويضفي عليه العقل طابعاً مميزاً قبل أن يسمح له بالخروج على الورق. الرسم عمومًا هو عملية تحويل كل ما هو حقيقي ثلاثي الأبعاد، إلى رسم من بُعدين.

ثم هناك الرسم التخيلي، حين يتخيل الرسام شيئاً غير واقعي في عقله، ثم يرسمه، فيكون بهذا خالقاً لشيء جديد لم يوجد قط سوى في عقله.

العلاقة بين ما يفعله الرسام وما يفعله الـ«تولبامانسر» وثيقة؛ الأول ينقل من الواقع إلى الورق عبر عقله، أو يرسم ما يتخيله عقله مباشرة على الورق. أما الثاني فهو ينقل جزءاً من الواقع، من شخصيته، كما هو إلى عقله ليعيش حبيساً وسط عالم من إبداعه هو.

ثمة حلقة مفقودة، لو عرفتْها لاستطاعت أن تعود إلى مشروعها

الأول، وتحبس «عادل» إلى الأبد.

ثم ألهمتها رسائل المتعافين من الإدمان، الذين ساعدتهم «توماسينو» عن طريق العلاج بالرسم، التي أرسلوها عبر «فيسبوك»:

- «توماسينو»، ابن الزهور، كما كان يحب أن يطلق عليه، ساعدني في حبس كل ما دمرني من الماضي في ركن بعيد من عقلي حتى استطعت التعافي. كان يجعلني أرسم وأفرغ معاناتي على الأوراق ووسط الألوان، والآن، انظر إلى كل ما أخافني في حياتي وأراه ضئيلاً بلا قيمة. لم أعد أخاف الماضي ولا حاجة لي إلى الهرب منه. ماضٍ صار كتلة من الألوان حبيسة إطار لن تفر منه أبداً.

مئات من رسائل العزاء تزين حائط «توماسينو» المزدان بالورد وعلامات النصر. لقد وصل «توماسينو» إلى حلمه أخيراً، وحصل على النهاية التي تمنّاها، وأزال صداً روحه، لكنها لم تحصل على نهايتها بعد.

بدأت «بريجيت» في تجارب أخرى، محاولة حث «تولبا» أبيها على الخروج من عقلها. بكاميرا هاتفها المحمول، شغلت تسجيل الفيديو وبدأت في تصوير تجاربها على دفع «تولبا» أبيها على تلبس جسدها، تمامًا مثلما حكى لها من رأى تلك التجربة في التبت. شهور مرت وهي تحاول وتحاول، بلا جدوى.

ثم بدأت في صنع لوحة ممّا ترك أبوها، خاصة من خطاب أمها وبقايا علب الأقراص التي كان يتعاطاها وشرائط الكاسيت الخاصة به. كان عليها نقله من أرض العجائب إلى اللوحة مباشرة إن كانت عاجزة عن تجسيده. ظلت في تجاربها المجنونة، تتأرجح ما بين محاولات التعايش مع فقد «توماسينو»، والخوف من عودة شبح «عادل».

والصداً يزحف أكثر وأكثر على روحها.

وبعد عودة «رامز»، تأكدت لها مخاوفها. أحد ابني «عادل»، أو حفيدته، هو من يجسد «تولبا» الجديدة، وعليها إيجاد طريقة لمعاقبته،



ودفعه إلى الخلاص منها بإرادته أو رغماً عنه. وكان هذا الاحتمال هو الأقرب للعقل.

ستقف مع «رامز» وتساعد، في النهاية هدفهما واحد.

على الميت أن يظل ميتاً للأبد، ففي الموت فرصة أخرى لحياة لن تدع «عادل» يسرقها منها مرة أخرى.

\*\*\*

في المساء، عاد «رامز» بـ«أمنية»، وقد كانت مُعتلة، ودرجة حرارتها عالية. ظلت نائمة في سريرها و«ناريمان» بجوارها، بينما «رامز» جالس في الصالة يُفكر فيما سيحدث..

كانت فكرة «بريجيت» هي حبس تولبا «عادل»، التي صنعها أحدهم - هو أو «بريجيت»، أو حتى «أمنية» - في اللوحة التي صنعتها من مقتنيات الأب. تماماً مثلما فعل أبوها بحبسه ذكريات أمها وجدتها، وكما كان يفعل «توماسينو» لمساعدة المدمنين على التعافي. خليط ابتكرته بين علوم الشرق الأقصى وسحره، وبين العلاج بالفن والعلاج النفسي. لكن اللوحة التي قد أهدتها «رامز» تمزقت، وعاد كل عنصر فيها إلى أصله المأخوذ منه.

قالت «بريجيت» لـ«رامز» إنها ستصنع لوحة أخرى وتبقيها لديها، وحين تعود «ناريمان»، ستأتي هي وستبدأ معهما رحلة إرجاع الأشباح إلى جحيم النسيان، إلى حيث تنتمي.

«رامز» لم يكن يحتاج إلى «بريجيت» إلا لإقناع أخته بأن الفكرة ليست نابعة منه، على طرف ثالث أن يتحمل قيادة رحلة التخلص من الـ«تولبا» ونتائجها. لكنه لم يريث قط لنيات «بريجيت».

لم يخبر «رامز» «ناريمان» بشكّه فيها، وفي «أمنية» ذاتها. لو أخبرها لهاجمته ورفضت العودة، عليه أن يضعها أمام الأمر الواقع إن كانت هي من تصنع تلك الـ«تولبا» اللعين، فعليه الخلاص من أشباحها بأي

ثمن.

أما عن شكه في «أمنية» فهو أمر آخر. ماذا لو كانت هي من تصنع الـ«تولبا» الجديدة وتصنع نسخة منها كما صنع جدها نسخة منه؟ ماذا لو أن «ناريمان» و«أمنية» هما مصدر كل تلك الـ«تولبات» المرعبة؟

لم يتبادل هو و«ناريمان» إلا بضعة كلمات، وكانت هي تتحاشى لومه على تصرفاته جميعًا، فلم يكن شيء مما يفعله يليق برجل ناضج.

لكن في النهاية، ومع انتصاف الليل، جاءته «ناريمان» حاملة صحيفة عليها كوبان من الشاي، وتربعت جواره على الأريكة، وراحت تنظر إلى ما ينظر إليه، إلى الحمام المغلق:

- «أمنية» نامت. علينا اصطحابها للطبيب في الصباح. أرسلت تقاريرها إلى طبيب في أستراليا.

تنهد «رامن»، وقرر ابتلاع ما فعلته؛ فها هي تلومه على تقصيره بشكل خفي.

- شكرًا. يمكنك أن تنامي لو أردت. سأوقظك حين تأتي «بريجيت» ومعها لوحة خاصة، تستطيع حبس الشبح فيها كما أخبرتك.

- كنت أريد الحديث عن ذلك الأمر يا «رامن».. أنا أعرف أن ثقة شبحًا، لا أجادل في هذا. لكن ما دخل «بريجيت» في هذا الأمر؟ كيف نضمن مصداقية تجاربها تلك؟ أنا قرأت عن الـ«تولبا» وأعرف أنها تختفي بموت صانعها، فكيف قالت لك إن «تولبا» أبي ما زالت موجودة؟ لا بد من أن هناك تفسيرًا آخر.

- وهل قابلت «تولبا» يموت صاحبها من قبل كي تتأكدي من أنها تموت بموته حقًا؟

كان سؤالها خبيث للغاية، واحتقن وجه «ناريمان» وهي تقول:

- لو ستتحمل أن نفتح باب الكلام في هذا الأمر، لنتكلم. أنت تعرف

أنني فعلت ما فعلت من أجلك أنت فقط..

- بل فعلتماه من أجل مصلحتكما. عمومًا، لنجرب يا «ناريمن»، لم ترفضين كل شيء اقترحه؟! لست طفلاً.

- كما شئت.. كما شئت.. لكن لن أفعل شيئًا قبل أن تذهب «أمنية» إلى الطبيب.

أمسكت كوب الشاي وراحت ترشفه وهي تعود إلى حجرتها، التي كانت حجرة «رامن»، وهي تحاول ألا تفكر في أن «رامن» هو مصدر الـ«تولبا» الحالية لا أباه. كل شيء بدأ بعودته إلى الشقة وتحمله مسؤولية «أمنية» كاملة. ربما لا يعي ما يفعل، لكن الـ«تولبا» الحالية تختلف في التفاصيل عن تلك التي كانا يريانها في طفولتهما. هذه الـ«تولبا» تهاجمها، ولم تفعل ذلك «تولبا» أبيها قط.. إلا في مرة واحدة، حين رمتها بالسكين يوم وفاة «حسين».

تجتمع الصورة في ذهنها: «رامن» ينتقم منها ومن نفسه لما حدث يوم وفاة أبيهما. لا تفسير أمامها سوى ذلك. «رامن» ينتقم منها منذ أن وعى كراهيته إياها، منذ نيف وثلاثين عامًا.. تولبا «رامن» هي من حاولت قتلها بالسكين.

لكنها عادت ونبذت تلك الأفكار بعيدًا؛ فقد عاهدت نفسها على ألا تلقى اللوم على «رامن» مجددًا. لو أنه من يفعلها فالذنب ذنبها وذنب أمها وأبيها، وهي مستعدة لفعل أي شيء للخلاص من هذه الـ«تولبا»، مهما كان الثمن.

أمسكت برأسها وتزاحمت المشاعر في قلبها. تساءلت: ماذا علي أن أشعر؟ غضب؟ شفقة؟ تأنيب ضمير؟ شبكة معقدة من المشاعر تتصارع عليها وتمزقها. تمنى لو أنها أخذت فرصتها في العلاج النفسي أولاً قبل العودة.

سمعت ثلاث طرققات على باب الشقة، ففزعت، وسمعت صوت «رامن»

يخبر الطارق أن ينتظر. كانت تريد أن تمتعه من أن يفتح الباب، كانت تريد الانكماش في ركن سريرها حتى تموت.

ثم سمعت صوت امرأة متحشرجا واهتا. أطلت من فُرجة بابها لتراها، «بريجيت» النحيلة فائقة الجمال وقد زينت وجهها فراشة حمراء، ميزتها «ناريمان» فوزًا. «بريجيت» مصابة بالذئبة الحمراء.

بدا لـ«ناريمان» في كل حركة لـ«بريجيت» أن حالتها متدهورة، مُهفلة. نظرة عينيها الزائغتين تدل على اضطراب نفسي. «بريجيت» ليست على ما يرام ولا يمكن الوثوق بها.

ثم تذكرت كيف حمتها «بريجيت» في طفولتهما، حين تبدّت لها يُمنها العاجزة عن الحركة بشكل سليم، فعاد إليها شعورها الفقيت بالذنب. كيف تتهم «بريجيت» بالخبال بعد كل ما فعلت لأجلها؟

مسحت «ناريمان» وجهها، وتنهدت، ثم خرجت لتقف وسط الصالة، تحاول انتزاع ابتسامة تخفي خلفها خفقان قلبها وارتعاش جسدها: - «بريجيت».. مرّ وقت طويل. تفضلي.

- «ناريمان».. وكان الوقت لم يمض.

جالت «بريجيت» بنظرها حولها في خجل، باحثة عن موضع قدم وسط الفوضى. سألت «رامن» وعيناها مثبتتان على لوحة الفتاة الصقلية على الحائط:

- كيف حال «أمنية»؟

- سأخذها للطبيب غدًا. حالتها غير مُستقرة.

- كل شيء سيكون على ما يرام.

ظلّ نظر «رامن» مُعلقًا على الصندوق الذي تحمله. صندوق خشبي بسيط مثبت عليه قفل. فتحته وراوا بداخله لوحة، مجرد قماش مؤطر،

ومعه علبة مادة لاصقة قوية وفرشاة.

قالت «بريجيت»:

- ربما يخطر ببالك يا «ناريمان» سؤال: ما سر ولعي بالخلاص من شبح

أبيك؟ الأمر بسيط للغاية، أبوك وشبحه أخذاً مني كل شيء. أهذا سبب كافٍ يا «ناريمان»؟

- بالتأكيد... كافٍ. لا أعترض أبداً على هدفك؛ فثلاثتنا.. أربعتنا إن كان لي أن أضم «أمنية» لضحايا أبي كذلك، تأثرنا بما فعل هو وشبحه.

نظر إليها «رامز» نظرة غاضبة حين جاءت سيرة «أمنية»، وسألها:

- وما دخل «أمنية»؟!

- «رامز»، ربما تكون الليلة هي فرصتنا الوحيدة للمصارحة. أعرف أن قسوة أبي عليك كانت أكبر من قسوته عليّ أو على أمنا ذاتها، وما فعله قد نقل إليك نيرانه بالكامل، وبدلاً من أن يضيء مشعله طريق ابنه، أحرقه وأحرق كل من اقترب منه.

- مرة أخرى تلوميني على كل شيء. لن أسمع هذا الهراء.

- ستسمع مني، وسأسمع منك. لا مجال للحديث عما فعلته مع طليقتك، فلو كانت مسخاً كما تزعم، فأنت من مسخته. أنت تعرف جيداً كيف تُعامل «أمنية»، تلك البائسة ما كانت تستأهل كل تلك السموم التي نفثتها في جسدها.

- «ناريمان»!

- ولا أعفي نفسي ممّا صرّث أنت عليه يا «رامز». لا أعفي نفسي مُطلقاً، وأتمنى لو يقتص الله مني بذنبك، لكن الله أمهلني كي أقتص من نفسي بيدي. انظر إلى حياتي يا «رامز» وستعرف أن الله عادل. «ناريمان» مجرد خُطام، كتلة من المشاعر المشوهة، وحيدة، مكروهة

من أقرب شخص لها، أخيها. كُفُتانا متساويتان.

- لن تكونا متساويتين أبدًا؛ فعلى الأقل أنا لم أقتل.

لم يبذ على وجه «بريجيت» أي دهشة؛ فقد كانت تعرف أن «عادل» قد مات قتيلاً، لكنها بالطبع لم تكن تعرف أن لـ«ناريمان» ضلعًا في الموضوع.

تكاد تسمع صوت «حنان» المُحتضرة توصيها بـ«رامز»، لكنها نسيت أن توصيها بـ«ناريمان» المُعذبة خلف مظهر فتاة أبيها المُدلة.

لاحظت «بريجيت» ظلاً غريباً يتحرك على الحائط خلف «ناريمان»، ظلاً شديد الضخامة، فقالت:

- أعتقد أن...

وأشارت بيدها إلى ما خلف «ناريمان»، ففزعت الأخيرة وقامت منتفضة، ولا شعورياً وقفت خلف «بريجيت». كان الظل أضخم من أن تتضح تفاصيله، فقد سُدَّ أغلب الحائط وما زال باقي الظل داخل الحمام.

قالت «بريجيت» وهي تتراجع حاملة الصندوق:

- علينا أن نبدأ ما جئنا لأجله، «رامز»، أسمح لي أن أختار بعضاً من أغراض أبيك التي كنت قد صممت منها اللوحة الأولى.

سحبت «بريجيت» «ناريمان» خلفها نحو ركن بعيد عن الظل. ووصلت إلى «رامز» من فعلتها التلقائية رسالة واضحة: «بريجيت» و«ناريمان» في معسكر واحد ضده. لطالما كان يفهم الأمور على هذا النحو.

لكنه كذلك كان خائفاً، حائفاً، مُستهلكاً بلا سبب. دفع نحوهما بصندوق صغير يحوي بقايا لوحة «بريجيت» الأولى.

جلست «ناريمان» و«بريجيت» على مقعدين حول السفرة، ولحق بهما «رامز». الظل ثابت يرقبهم من طرف الشقة، يحجب في ظلامه باب

حجرة «أمنية».

- «رامز»، هل أحضر «أمنية»؟

- لا أعتقد أن حالتها تسمح برؤية كل ما يحدث، أتركها لتنام الآن.

أخرجت «بريجيت» اللوحة الخالية، وأسندتها في وضع مائل إلى المنضدة. عن يسراها جلس «رامز»، وعن يمينها راحت «ناريمان» تقرض أظفارها، وعيناها لا تغادران الحجرة المغلقة والظل.

قالت «بريجيت»:

- قبل كل شيء، الـ«تولبا» من صنع أحكما. كل ما أعرفه أن الـ«تولبا» تموت بموت صاحبها؛ فمن غير المنطقي أن يكون ما نواجهه هو بقايا «تولبا» أبيكما.

تساءلت «ناريمان»:

- لحظة، قال لي «رامز» إنك تزعمين أننا نواجه «تولبا» أينا. أليس هذا ما قلته يا «رامز»؟!

ارتبك «رامز» هنيهة ثم قال:

- «ناريمان»، لو كنت قد قلت لك إننا نشك أنك أنت، أو أنا، من صنع تلك الـ«تولبا»، لأسأت الظن بي ولما جئت لمساعدتنا.

- ومن قال إنني كنت سأتخلى عنكما حتى لو كنت أنا من أصنعها؟!

- لطالما تخليت عني يا «ناريمان». لن أعدد لك المرات أمام الغرباء.

قالت «بريجيت» وهي لا تنقل عينيها عن الظل:

- لا مجال للشجار الآن، هل أنتما مستعدان لتقبل أن يكون أحكما صانع الـ«تولبا»، وأن عليه محوها بإرادته؟

- بالتأكيد!

قالت «ناريمان»، لكن «رامز» لم يعلق. أردفت «بريجيت»:

- ما سنفعله هو التالي، لكل منا ذكرى سيئة مع «عادل»، على كل منا أن يختار واحدًا من أغراضه، وأن يلصقه على سطح تلك اللوحة بنفسه، ويحكي لنا ذكراه معه. لا مجال للخجل أو الخوف. الخطر حقيقي وعلينا فتح الجرح وتنظيفه. مُتَوَقَّع أن يثير ما نفعل غضب الـ«تولبا» وقلقها، لكن لا داعي للخوف؛ فاحدكما قادر على التحكم بها ودفع أذاها.

تساءلت «ناريمان»:

- ماذا تفعلين بالضبط يا «بريجيت»؟ علاج بالفن؟

- هو ما قلت.. لست ساحرة، ولا أعرف عن طرق التخلص من الـ«تولبا» إلا أمرًا واحدًا، من صنعها هو الوحيد القادر على الخلاص منها. لكن صانعها قد لا يدرك أنه من فعل ذلك. ما نراه هنا قد يكون أثر تولبا «عادل»، لكنني موقنة أنها «تولبا» صنعها أحد ابنيه رغبة عنه بسبب ما فعله به. النتيجة واحدة، عليكما الخلاص من تلك الـ«تولبا» في أقرب وقت.

لم تتوقع «بريجيت» أن يتم الأمر بسهولة، فلو أن ما تفعله هو ضرب من ضروب العلاج بالفن، فالرحلة قد تحتاج إلى شهور أو أعوام حتى يُشفوا من كل أثر لـ«عادل»، لكن عليهم البدء في أقرب وقت، فقد أرسلت لوحاتها الغربية لـ«رامز» في بداية عودته إلى الشقة، كي تثير فضوله، وتفتح معه بابًا للحوار فتساعده من خلاله، لكن الأمور سارت في اتجاهات لم تحسبها، والوقت ينسل من بين أصابعهم سريعًا. الـ«تولبا» الحالية عنيفة، مختلفة عن تولبا «عادل». «عادل» كان متلاعبًا يؤذي بحديثه ووجوده الثقيل. كلما مر الوقت، أيقنت أن تلك الـ«تولبا» من صنع شخص آخر، وعليها التأكد سريعًا.

مذت «ناريمان» يدها إلى تمثال سيدة عارية مكسور، عليه آثار تصليح قديمة، أمسكت الفرشاة وغمستها في اللاصق، ثم ظلت جزءًا



من اللوحة به، وثبتت التمثال:

- أنا من كسر هذا التمثال، ورأيت لأول مرة «توليا» أبي بعدها.  
«رامن».. أعترف أنني كنت مخطئة حين أخفيت تلك الحقيقة، وتركت  
أبي يعاقبك. أبي كان مخطئًا حين ميّز بيننا، وأنا كنت مخطئة حين  
أحببت هذا التمييز وفضلت نفسي عليك.

ابتسم «رامن» في مرارة، وأشاح بنظره بعيدًا. صمته أثار أعصاب  
«ناريمان» فصاحت:

- «رامن»، ما أفعل ليس سهلاً أبدًا، عليك أن تسمعني وترد عليّ. اغفر  
لي أو قل لي إنك لن تسامحني، لكن لا تصمت هكذا!  
لم تتحرك ملامح «رامن»، فقالت «بريجيت» وهي ترقب أي تغيير على  
الظل:

- دورك يا «رامن».. اختر شيئًا.

قام «رامن»، وراح يبحث في قاع الصندوق عن شيء، ثم أخرج أوراق  
اللعب ونثرها على المنضدة وقال في سخرية:

- أتذكرين هذه يا «ناريمان»؟ لم أطلب منك يومها الكذب، كل ما  
طلبتَه هو الصمت.

قالت «بريجيت» بصوت خفيض:

- «رامن»، أرجوك، ركّز على مشاعرك السلبية تجاه أبيك الآن. أبوك هو  
مَن فعل كل هذا بكما وبِعلاقتكما بعضكما ببعض، لو استمررت في لوم  
«ناريمان» فسينتصر أبوك مجددًا.

الصق «رامن» الأوراق وهو يقول:

- سافعل ما أشاء، أبونا لم يكن ملاكًا، وكان لديك الاختيار يا  
«ناريمان»، وكان لأملك الاختيار ليس عدلًا أن تلومه وحده. ألا تشعرين

بالذنب تجاه رجل لم يؤذك أنتِ بالذات ومع ذلك قتلته؟  
- «رامن»!

تنحنحت «بريجيت»، وكل ما كان يخطر ببالها كلما أتى ذكر مقتل  
«عادل» هو الرضا والعدالة. آخر ما رأى هو يدا ابنته وزوجته الملوئتان  
بالدماء. ترى كيف قتل؟ ولم؟

قامت «ناريمان» في حلق متجهة نحو حجرة «أمنية» وهي تقول:  
- سأطمئن على المسكينة.

- أنت تهربين يا «ناريمان».. أنت من تصنعين الـ«تولبا» لأنك تشعرين  
بالذنب تجاه أينا.. أنت قاتلة وتحاولين إحياء ضحيتك على حسابنا.  
أنت نسخة منه ولن تقبلي إلا أن تكوني هو.

\*\*\*

دخلت «ناريمان» حجرة «أمنية»، وأغلقت الباب خلفها كي يُخرس  
لوم «رامن» المستمر. تهاوت على الأرض تبكي.

بيد مرتجفة، أخرجت هاتفها المحمول واتصلت بـ«ويلارد». لا يهم  
فرق التوقيت، لا يهم سوى أن تسمع صوت شخص يستطيع أن يراها  
بشكل غير الذي ترى عليه نفسها:

- «ويلارد».. أنا قتلت أبي يا «ويلارد».

- «ناريمان»؟! ماذا حدث؟ أين أنت؟ وأين أخوك؟

- اسمعني يا «ويلارد»، أيمكن أن أكون أنا من صنع تلك الـ«تولبا» كي  
أدمر ما تبقى من أخي؟ أيمكن إحساسي بالذنب هو من جعلني أتحول  
إلى نسخة أخرى من أبي؟

كانت تبكي وهي ترى الظل الأسود ينساب من فرجة الباب العلوية،  
كنقش أسود يتسلل على الحوائط، ويسحب النور وينثر الرماد. زحفت

«ناريمن» نحو «أمنية»، وأحاطتها بذراعها وقالت لـ«ويلارد»:

- لو انتحرت، ايموت معي ما صنعت؟!

كان الظل يقترب، يتجسّد من الحائط ليصير ثلاثي الأبعاد، أضخم من أن يدرك. وكان يقصد «أمنية».

فتحت الأخيرة عينيها ورأته، ورأت «ناريمن»:

- «نانا».. أهذا... حقيقي؟

وكانت كلما فتحت عينيها منذ عادت من المستشفى، رأت العالم بشكل مختلف، لا يوصف. ثقل عظيم يجثم عليها لكنها لا تشعر بوزنه. تطفو أحيانًا في بحر من مادة ساخنة غامضة، تصرخ همسًا. درجة حرارتها المرتفعة حاصرتها في زفانتها المخيفة. تحسست كفها الفراش لعلها تجد «ناريمن»، لكنها لم تكن هناك، وكان بدلًا منها الفار الأبيض الصغير. قال لها بصوت جدها:

- هيا يا «أمنية»، لنرحل بعيدًا حيث لا ألم؛ حيث لا تكونين عبئًا على أحد، بابا ترك حياته من أجلك، وها هو تعيش، وحيد، مكتئب، فهلا تتركين حياتك من أجله؟ ألا تشاقين إلى «جدو»؟

أغمضت عينيها وبكت حتى نامت. كانت بالفعل تريد الرحيل، لا بسبب الألم والمرض، بل بسبب البرودة والخوف. شعوران لا تستطيع إلا أن تشعر بهما وحدهما دون غيرهما. لم تمر دقيقة لم تر فيها نظرة اللوم في عيني أبيها، اللوم على مرضها، وعلى تأثيره في حياته، وعلى كونها موجودة بالأساس.

وحين استيقظت الآن، كانت «ناريمن» بجوارها، كيان الجد الضخم يحيطها من كل جانب. كانت تشعر بلهيب وجوده، مؤلفًا، مختلفًا عن برودة أبيها. وكان يحدثها كما لم يفعل أبوها، يهتم بألمها ويحدثها عنه. كان هاوية مغوية تجذبها، ولا يمسكها عن السقوط فيها سوى كف

«ناريمان»:

- أنا هنا يا «أمنية».. انظري إليّ.

نادت «ناريمان»:

- «رامن»!

ثم سمعت «ويلارد» يهتف بها:

- ماذا يحدث عندك؟ أبقى معي!

يصدح صوت الظل:

- «ناريمان».. حبيبتي.. أنا غفرتُ لك، يمكنك الاستسلام للنوم الآن، أنا أحبك، وسأنسى ما فعلته لو جئت إليّ.

تهمس «أمنية»:

- جدو.. أنت هو حقًا؟ أنا متعبة..

تهتف «ناريمان»:

- «أمنية»، لا تسمعيه يا حبيبتي، هذا.. هذا وهم، اتفقنا؟

ثم تقول لـ«ويلارد»:

- ماذا لو كنت أنا من أصنع الـ«تولبا» يا «ويلارد»؟ هل يتوقف كل هذا لو مُتُّ؟

- «ناريمان»، لو كنت من يصنعه حقًا، فيمكننا علاج الأمر. لا تقلقي..

الـ«تولبا» جزء متجسد من الخيال لا أكثر. ماذا يحدث عندك؟ صوت من هذا؟ وماذا يقول؟

بيد مرتجفة، أغلقت «ناريمان» مكالمتها مع «ويلارد»، اتصلت به في مكالمة مرئية عبر «ماسنجر». كانت تريد أن يرى ما يحدث ويؤكد لها أن ما تراه حقيقة.

شهق «ويلارد» قائلاً:

- احملي الطفلة واهربي من هنا..

ألقت «ناريمان» الهاتف المحمول على السرير، وحملت «أمنية» بذراعين هشتين مرتعدين. ما زالت عيناها على الظل المريع والظلام الجاثم حرفيًا عليهما. الرماد يغرقهما، والباب لا يفتح. ظلت تنادي:

- «بريجيت».. «رامن».

لم يبدُ أن أحداً يسمعها، استدارت تواجه الظل، وهي تدفن وجه «أمنية» في صدرها وتهمس لنفسها:

- هذا مجرد وهم.

- لست وهماً يا «نانا».. هل تعتبرين روحك وأحلامك وذاكرات وهماً؟ الإنسان وهم مُعبأ في وعاء من طين؟

- أنتِ إذا حقيقة، لكنك ماضٍ انقضى ولن يعود، ولن يؤثر في أحد الآن.

حاصرهما الظل في ركن، وامتدت أنامله تمس خد «أمنية».

- «أمنية»، أنتِ تعرفين أنني لا أكذب، وتعرفين طريقي كما اتفقنا من قبل.. سأنتظرك.

صرخت «ناريمان»:

- انصرف!

توالى الطرقات على باب الحجرة، وسمعت «رامن» يصيح:

- افتحي يا «ناريمان».. افتحي.

أخيراً انكسر الباب، وتهاوت «ناريمان» أرضاً. هرع «بريجيت» نحوها تطوقها بذراعها هي و«أمنية». بينما لم يبدُ على «رامن» سوى

الغضب:

- ماذا تريدان من ابنتي؟! هاتيها!

مذ ذراعيه نحو «أمنية»، إلا أن الأخيرة أطبقت كفيها على ملابس «ناريما». كانت تعرف أن تصرفاً كهذا سيشعل غضبه، وكانت تعرف أن النهاية قادمة، وأن لحظة حنان تلك قد تكون الأخيرة بغض النظر عن عواقبها.

لكم «رامن» الجدار، ثم انتزع «أمنية» انتزاعاً، وحملها كوسادة وخرج بها. هرعت «ناريما» خلفه، تكاد تزحف على أطرافها الأربع، والرماد يفرق شعرها وملابسها:

- «رامن».. انتظر.

- ولا كلمة.

ألقى «رامن» «أمنية» على أريكة حجرة المكتب، وأغلق الباب بالمفتاح، ثم صاح:

- اجلسي هنا وتخلصي من تلك الـ«تولبا» اللعين التي صنعتها.

تھاوت «ناريما» جالسة على المقعد أمام لوحة «بريجيت». وجلس «رامن» قبالتها، ووضع أمامها قداحة «عادل» الذهبية:

- بماذا تذكر هذه؟ بكل المرات التي كنت تدخين فيها في الشرفة وفي الجامعة، بينما تخاف أمك أن تبلغ عنك أبانا؟ وماذا فعلتما حين استعرت أنا تلك القداحة؟ ماذا فعلتما؟!

لم تكن «بريجيت» قادرة على النهوض من مجلسها على الأرض في غرفة «أمنية»، راحت تنظر حولها، للرماد المتناثر، وآثار الأطراف الضخمة الزاحفة على الحوائط. ما يحدث هنا مريع، ما يحدث خبيث، أشد خبيثاً ممّا فعل «عادل» في حياته. «عادل» كان كاذباً شرساً يستمتع بتكسير عظام ضحيته قبل التهامها، بينما صانع تلك الـ«تولبا»

جريح غاضب ينزف الغضب والصدید.

ثم نظرت إلى «ناریمان» و«رامن».. أيهما يصنع هذا؟ لم تُشح لها فرصة الحديث مع «ناریمان» قط، ولم يحكِ لها «رامن» أي شيء من ماضيه مع أبيه. لكن ما يحدث بينهما الآن هو تصفية حسابات قديمة من طرف «رامن»، لن يسفر هذا عن علاج، بل عن مزيد من الجروح. تذكرت «توماسينو»، والمرات اللانهاية التي كان يساند فيها أباه ويسانده على التعافي. لو أن الأولاد تناشخ لأبائهم، فهي تناسخ لـ«توماسينو».

قامت «بريجيت» مُترنحة، الألم يطحن عظامها.  
وصية «حنان»..

الرابط الذي يربط ثلاثتهم..

والنهايات المفتوحة تطالب بالغلق..

كان هاتف «ناریمان» على الأرض بجوارها، أغلقت المكالمة مع «ويلارد»، فظهرت لها ضمن آخر الرسائل التبادلة تصوير فيديو يبين شبح «عادل». لم يكن هو من رآته «بريجيت» الطفلة، لكنه حقيقي وخطر.

فزعت ووضعت الهاتف فوق خزانة صغيرة، تحاملت على نفسها وسارت نحوهما، فتكئة على الحوائط التي تحمل ضربات فرشاة أبيها الثاني. ألوان قوية مبهجة غطتها سنوات من الرمادية والكرهية وطعنات سكين المعجون الذي أزال به «رامن» الطلاء.

«عادل» عاد يا «توماسينو»، والـ«تولبا» ليست وهماً.

قالت «ناریمان» وهي تمسك القداحة:

- أعرف أنني عشت كما أريد، وفعلت كل ما أبغي بالكذب والتدليس.  
كنت السكين التي دقت كما دما أدمي. ماذا أفعل يا «رامن»؟

هذا؟

- لا شيء يمكنه التكفير.

قالت «بريجيت» في وهن وهي تجلس بجوار «ناريمان»:

- رجاء.. ما تفعله يا «رامن» لن يساعدنا. انظرا إليّ، فقدت أغلب عمري حبيسة الماضي، ولا أزعم أنني انتصرت عليه، لكنني أحاول. حاول أن تنتصرا على ما يغذي هذا الـ«تولبا» وكفا عن لوم بعضكما البعض.

صاح «رامن»:

- ماذا تريدان أنت؟ تريدان الخلاص من الـ«تولبا»؟ ها نحن نتخلص منها. تريدان مشاركتنا مصيبتنا لتشمتي؟ لا نحتاج إلى وجودك يا «بريجيت».. هذا أمر عائلي.

صمتت «بريجيت» عاجزة عن الرد، لم تكن تريد أن تخبره أنها تنفذ وصية أمه، في الواقع هي كانت تتصرف كما كان سيتصرف «توماسينو» ببساطة.

قالت «ناريمان»:

- انت جنت يا «رامن».. «بريجيت» تحاول مساعدتنا، وسواء

أقنعنا بجدوى لوحتها تلك أم لا، فعلينا مواجهة بعضنا البعض. من يخلق هذه الـ«تولبا» غاضب متألم، وعلينا علاج مصدر هذا الألم. السيدة لم تخطئ.

- أتذكرين يا «ناريمان» كيف كان يجذب أبونا الناس في صفه ضدي؟ كيف كان يشهد عليّ أصدقاءه فيقتنعون خلال ثوانٍ بذنبي الذي لم أقترفه؟ هل...

- كفى يا «رامن».. لست أبانا ولن أكون هو. إن كان منا نسخة عنه فهو أنت!



صرخت «أمنية» من خلف باب المكتب المغلق. جرت «ناريमान» أولاً تحاول فتح الباب وهي تصيح:

- «رامز»، هات المفتاح!

لكن «رامز» كان قد تجفد مكانه وهو يرى «أمنية» تخرج بهدوء من المطبخ حاملة كوبًا من اللبن، وجنتاها حمراوان، بشرتها نضرة تشي بالصحة.

- بابا.. أنا هنا، هل تنادي؟

تصلبت كفاً «ناريमान» على مقبض الباب، واتسعت عينا «بريجيت» رُعبًا. سارت «أمنية» نحو أبيها في تلقائية وقالت:

- ماذا حدث في أثناء نومي؟ «نانا»، لم تنظرين إليّ هكذا؟ متعجبة من أنني شفيت؟ أنا بالفعل شفيت تمامًا. لنأكل ونخرج ونلعب ونفعل كل ما نشاء. ليغد أبي إلى عمله وأغد لأمي وتعودي يا «نانا» إلى أستراليا، حيث أصدقائك الجد وعملك الذي تحببته.

قالت «بريجيت» وهي تتذكر شبح أمها:

- لا تدعوها تشتتكما، هذه ليست «أمنية». اكسرا الباب.

أفاقت «ناريمان» سريعًا وراحت تفتش جيوب «رامز» المتجفد مكانه، حتى وجدت المفتاح. دسته في الباب بيد راجفة، بينما تسير «أمنية» نحو اللوحة على السفارة، وتنظر إلى «بريجيت» نظرة كراهية مخيفة، وهمست لها:

- لن تنجح محاولتك للخلاص منا. أعدك بهذا.

صرخت «ناريمان» وهي تحمل «أمنية»، والدم ينزف من شرايين يدها. كانت واعية، واهنة، مطبقة بيدها اليمنى على سكين فتح الخطابات. قالت لـ«ناريمان»:

- سأذهب إلى «جدو»، أنا متعبة.. اتركيني.

صاحت «أمنية» الأخرى وهي تمسك بكف «رامز» المذهول:

- دعها ترحل، أنا هنا بدلا منها.. أليس هذا حلمك يا أبي، ابنة سليمة  
مطبعة؟

بكت «ناريमान» وصرخت وهي تضع «أمنية» على الأريكة وتبحث عما  
تربط به جرحها:

- «بريجيت»، ابحتي لي عن أي شيء يصلح لربط ذراعها. أحضري لي  
حقيبتني من الحجرة هناك.. بسرعة!

«بريجيت» تنهاوى وهئا وخوفاً. أنفاسها تتسارع وتكاد تفقد الوعي  
وهي تفكر سريعاً. جرت نحو الحجرة التي أشارت إليها «ناريمان»،  
لتجد «عادل» شاهراً سكينه أمامها:

- «جيجي».. كنت دومًا أسمع أباك يناديك بهذا الاسم.. «جيجي»..  
أتذكرين «عادل»؟

أدار السكين بين كفيه وأردف وهو ينظر إلى يدها اليمنى:

- تذكرين ما يفعله «عادل» حين يغضب. لقد وعدتك أن أعود، وها أنا  
غدت لأجذك شقية كما كنت.

لوحة الفتاة الصقلية خلفه بألوانها الصارخة تجذب نظر «بريجيت».  
صوت «توماسينو» الأجش إذ يغني لها في عيد مولدها.. ضحكات  
إخوتها، رائحة الإفطار الذي يُعده أبوها في رمضان وهو يقرأ القرآن  
قبل المغرب.. البحر.. مارتساميمي.. سو «ماسيمو» وماما  
«جيوسيبينا».. بائعة الجرائد الطيبة، وبسمة دكتور «رجب» الشهم..  
لكن كفها تؤلمها، مرضها ينخر فيها، رائحة دماء أبيها.. «عادل»..

أغمضت عينيها وانسحبت إلى أرض العجائب. أبوها جالس يرسم في  
الكرفان.

- «جيجي».. تعالي يا قطتي!

يفتح ذراعيه لها، تعذو نجوه.. سأترك كل شيء يا أبي.. أنا متعبة..  
وقبل أن تصل إلى ذراعيه يختفي كل شيء. الرماد ينتثر حولها ولا  
شيء سوى الألم وصوت «توماسينو» يصدح:

- «بامبينا».. نحن من نضفي الحقيقة على أشباحنا يا «بريجيت». لم  
أنجرف يوماً نحو إضفاء تفسيرات عقلانية لكل ما هو ليس مادياً. كنت  
ببساطة أتخطاه وألقت إلى الحياة الحقيقية. الصدا حقيقي يا  
«بريجيت».. صدا الروح حقيقة.

فتحت «بريجيت» عينيها لتجد «ناريمان» تجذبها بعيداً عن شبح  
«عادل»، وفي لحظة شعرت «ناريمان» بالسكين تعبر جوار رقبتها.  
- «بريجيت»، لنخرج من هنا.

ربطت «ناريمان» ذراع «أمنية» بشرشف المنضدة الصغيرة، وحملتها  
وجرت خلفها «بريجيت». كان «رامز» واقفاً مكانه، محدقاً في الفراغ  
والزبد يسيل من بين شذقيه.

سالت «ناريمان» «بريجيت»:

- أتقدين على حمل «أمنية»؟

هزت «بريجيت» رأسها نفياً، لكنها فهمت ما تريد «ناريمان»، فعادت  
«بريجيت» إلى «رامز» وجذبتة كي يخرج معهم من الشقة. الجدران  
تتآكل ويغزوها الظلال. الرماد ينتثر فوقهم وصوت «عادل» يهدر:

- لن يخرج أحد من هنا.

ثم بصوت حنون قال:

- «أمنية».. لا تشبثي أكثر بالعالم الكريه..

صرخت «ناريمان» وهي ترى فئراناً بيضاء تنهش في رأس «أمنية»

فاقدة الوعي. تهاوى «رامن» أرضًا وقتها، واختفت «أمنية» الثانية..

راحت تتلقت «بريجيت» حولها في دعر وهي ترى الظل المربع يتلاشى. نظرت نحو «ناريمان» وقالت:

- «رامن».. «رامن» هو من خلق كل هذا الهول.

\*\*\*

الدقي - الجيزة

٢ أبريل ٢٠١٨م

تجلس «بريجيت» و«ناريمان» في قاعة الانتظار في مستشفى خاص، ريثما ينتهي الأطباء من خياطة جرح «أمنية».

حدقت «بريجيت» في كوب الشاي الورقي بين كفيها بعد أن سمعت رحلة «ناريمان» للتعافي، ثم قالت في شرود:

- كان عليّ اتباع نصيحة «توماسينو»، كان عليّ السعي إلى التعافي وعلاج صدماتي وهلاوسي وسعيي المحموم نحو الهاوية. ما كان عليّ أن أنصاع لجنوني.. ماذا دهاني كي أظن أنني قادرة على مواجهة شيء كهذا؟ أنا بجننت.

- كفى يا «بريجيت».. ما رأيناه حقيقي.. الـ«تولبا» حقيقة.. أيًا ما كان التفسير، فتشوهاتنا النفسية قد تغادر أجسادنا وتصبح خطرًا علينا وعلى من حولنا. أخي هو من يفعل كل هذا، وأنا من صنعت منه هذا الوحش.

- أبوك هو من فعل ذلك..

- كما قال «رامن»، أنا وأبي واحد. مهما فعلت فلن يُمحى أثر ذنوبي. «بريجيت».. ماذا سنفعل؟ أنا خائفة.

حاولت «بريجيت» تذكر كيف كان «توماسينو» يتصرف معها حين

تخبره أنها خائفة.. سألت «ناريمان» بصوت مبحوح:

- فيم تفكرين؟

- أفكر... أفكر في أن «رامز» لن يغفر لي، وسيقتلني.. سيقتل ابنته..  
قد يقتلك لو واجهته بما صار عليه.

- سنظل معًا ولن يستطيع أن يؤذينا. لن نسمح له أن يكون شبحًا  
لـ«عادل».

- هل تصدقينني؟ هل تصدقين أنني نادمة؟

حدقت المرأتان بعضهما في بعض، وقالت «بريجيت» في ثقة:  
- أصدقك.

مرت ساعة ونصف الساعة، حكّت فيها «بريجيت» كل ما مرت به منذ  
قُتل أبوها حتى جاءتهم منذ ساعات تحمل لوحتها الغريبة في صندوق.  
أمسكت «ناريمان» رأسها بكفيها، ومسحت دموعها في كم قميصها  
وقالت:

- لا أصدق ما أحدثه أبي وشبحه في حياتنا.. أبي كان يصنع تلك  
الـ«تولبا» بإرادته، ويعرف خطرها. أبي كان يعرف أن شبحه قتل أباك  
واتصل ليلتها كي يعرف كيف تصرفنا في غيابه.. «بريجيت»، أنا قُلت  
أبي، قُلت أمي وأنا تركته يموت، ولا أستطيع الآن أن أشعر بالذنب كما  
كنت في الماضي. أنا قاتلة ولم يغد في جسدي شعرة تتعاطف معه.

راحت كفها ترتعشان حتى سقط منها كوب الشاي الفارغ. طوّقتها  
«بريجيت» بذراعها وقالت:

- لا شيء يبرر القتل يا «ناريمان»، لكن الله لا يحكم علينا بهذه الجدة  
التي نحكم بها على أنفسنا وعلى بعضنا البعض.

- أقسم إنني حاولت التعافي، حاولت بكل قوتي وظننت نفسي قادرة

على شفاء نفسي وأخي، لكن الله لم يغفر لي.

- ماذا علينا أن نفعل كي تسامحي نفسك وتكفري عن ذنبك؟  
سأساعدك أيًا ما كان ما تُفكرين فيه.

صمتت «ناريमान» هنيهة وهي تسترجع كلمات «ويلارد»، قالت:

- الآباء المختلون يحلون في أجساد الأبناء كالشياطين، ويطردون منها  
أرواحهم النقية. يُمثلون بأجسادهم أحياء.. الآباء أخطر من الشياطين،  
فمن يملك مفتاح جسد ابنه يمكنه أن يحل فيه كملاك حارس أو  
شيطان رجيم. «بريجيت».. أنت مُحقة. علينا إخراج شيطان أبي من  
«رامز»، علينا استئصال ما زرعه فيه. بعدها سأسلم نفسي للشرطة  
وأعترف بما فعلت بأبي.. لكن...

- لكن؟

- هل سيتفهم أحد ما حدث يومها؟ أمي لم تعط أبي الدواء عمدًا،  
وتركته يموت إثر نوبة قلبية. أنا رأيت كل شيء ولم أمنعها. لكن إن لم  
نفعل هذا لقتل أبي «رامز».

\*\*\*

الدقي - الجيزة

١٥ فبراير ٢٠٠١م

ما زالت المحال تضع في نوافذ عرضها هدايا عيد الحب، لكن كل  
شيء ينتهي في حياة «ناريमान». لا داعي لتعذيب زوجها أكثر من هذا.

ممزقة هي بين إخفاء حقيقة أبيها عن «علاء» زوجها، وبين خلق  
المبررات لأبيها عن كل أفعال «علاء» العفوية، وخلق تبريرات لـ«علاء»  
عن أفعال أبيها الجنونية المريضة، وتمثيلها لكل أطراف المشاعر التي  
خوت روحها منها. تريد لكل شيء أن ينتهي.

ليت العالم يموت كما تموت روحها.

في الخامس عشر من فبراير، تمثت «ناريمان» الموت، لكن الموت ليس بالتمني.

صعدت الدرجات حتى وصلت إلى شقة أبيها، قرعت الجرس. صوته يهدر من الداخل:

- افتح يا «رامن»، ردفاك صارا كردفي امرأة حامل.

لن تستطيع أن تنظر في عينيه حين يفتح لها. حمدت الله على أن زوجته لا تأتي معه.

فتح «رامن»، غمغمت شيئًا، وغمغم شيئًا. لم تتلاق أعينهما. لو لم يزورا أباهما لاتصل بأهلي زوجيهما وشكا لهم. سيفضحهم لدى الجميع وسيشيع قصة الرجل العجوز المريض الذي لا يزوره أولاده بلا جريرة منه. زيارة كل أسبوعين بغير زوجيهما تطفئ رغبته في الثروة وتشويه سمعتهما قليلًا. لكنهما لا يسلمان أبدًا من لسانه.

أقعده مرض السكري عادل دميري، بترت قدمه اليمنى، وأتت المياه الزرقاء على أغلب نظره. كلما ضعف جسده، صار أشرس، وكأن مرضه إهانة، عليه محوها بسلطة لسانه وسيطرته عليهما حتى وهو مقعد.

دخلت «ناريمان» المطبخ لتجد أمها جالسة تقشر الثوم. أومات إليها برأسها وهمت بالدخول إليها، لكنها أشارت إليها أن تذهب إلى أبيها أولاً.

بدا لها أن ثقة مشكلة مع «رامن». مجرد أن دخلت إلى أبيها حتى صاح:

- تعالي وانظري ما فعل أخوك المتعوس. أخوك سرقني يا «ناريمان»!

وألقي بقداحته الذهبية بجواره على الكومود مردفًا:

- كلما اختفى شيء قلت لنفسى لا يمكن أن يكون «رامن»؛ فأنا ربيته

جيدًا ولم أحرمه شيئًا. لكنه يسرقني يا «ناريمان». ابن الزنا يسرقني  
ليطعم عاهرتة.

كان صوته يعلو بالشتم، أغلقت «ناريمان» النوافذ كي لا يصل صوته  
إلى جيرانهم.

- زوجته هذه عاهرة بركة. لن تتركه يعاشرها حتى يدفع الثمن. كل  
يوم والآخر يطلب مالا من أمه، والخرقاء تعطيه وأنا أسكت وأتغاضى.

- أبي.. صوتك يا حبيبي ربما..

- تريد أن تُخرسيني أنت الأخرى؟! طبعًا.. لهذا لا يأتي زوجك ابن  
الباشوات أولاد الكلب معك كي لا يرى أباك المجنون. هه؟ صرت  
تخشين الناس ولا تخشين غضب أبيك؟!

- أبي.. اهدأ.. قلبك لن يتحمل كل هذا الانفعال.

- ساموت لترتاحوا مني. سأترككم لكلاب الشوارع تنهش فيكم، يومها  
سترحمون عليّ، وتضربون أنفسكم بالنعال لأنكم قتلتموني بأفعالكم..  
يا أولاد الحرام.

دخلت «ناريمان» الحمام وأغلقت على نفسها. كانت تريد أن تبكي  
لكنها لم تجد الدموع. فتحت حقيبتها وأخرجت كيسًا به نواقص أدوية  
أبيها، التي اشترتها له في طريقها. فتحت الخزانة الصغيرة المعلقة في  
الحمام ورصت اللعب في نظام دقيق كما يحب أبوها. أخرجت قرص  
دواء النقرس من شريطهما، ووضعتهما في الطبق الصغير المخصص  
لتقديم الدواء، ثم ملأت الكوب من الصنبور وجففته من الخارج. لو لمح  
أبوها قطرات ماء على الكوب لصاح: هل تقدمون الماء لكلب؟ ماذا  
دهاكم؟ لا تحترمون من يشرب؟!

خرجت من الحمام بعد أن تأكدت أنه لا يظهر على وجهها أي أثر  
لضيق. دخلت لأمها وقالت:



- لا تنسي موعد الدواء. حضرت كل شيء.

نظرت أمها إلى الطبق الصغير وهزت رأسها في شرود. جلست «ناريمن» تساعد أمها في تحضير الغداء حين سمعت أباهما ينادي:

- «رامز».. «رامز»!

سمعت «ناريمن» وأمها خطوات الأخير تتجه نحو حجرة نوم «عادل».

- اتصلت بخميك وأخبرته بما فعلت؟

صاح «رامز»:

- لماذا؟! هل جئت؟!

- أخرس يا حيوان.. سيأتي كي أحادثه عن العاهرة ابنته التي دفعتك إلى الفسوق وسرقة أبيك.

- ما ذنب «لمياء»؟ ماذا تريد مني؟ تريد أن أموت لترتاح؟

- إن كنت رجلاً فعلاً.. كيف تتحمل عازاً مثل هذا وتقف تناطحني وتنعطني بالمجنون؟

ثم علا صوت «عادل» أكثر وأكثر وصاح:

- لست رجلاً.. لعلك تبلى فراشك الآن مثلما كنت تفعل وأنت مراهق.

لم لم تُنجب حتى الآن أيها العثين؟ بالطبع تشتري صمت زوجتك بمالي كي لا تفضحك.

- كفى.. ساريحك مني.

خرج «رامز» من حجرة أبيه الذي ما زال يصيح:

- إن كنت رجلاً افعلها أيها الفخث.

قامت «ناريمن» ولاقته «رامز» عند باب حجرة أمه. كتبه من ذراعه

قائلة:

- «رامز».. انتظر.

- ساريحكم مني جميعًا.

قالها مُصممًا، وكان يعني كل حرف فيها. أغلق الباب على نفسه، وسمعته يجُر كرسيًا ليضعه خلفه، فلم تَكُنْ للأبواب أقفال حسب تعليمات أبيها. لم يَكُنْ لأحد خصوصية سوى هو، مكتبه هو المكان الوحيد القابل للغلق.

فتحت «ناريمان» الباب، لكن الكرسي المائل خلفه منعها من الدخول.  
- «رامز».. افتح.

لأول مرة تسمع صوته يهدر:

- أغربي عن وجهي!

ما زال أبوها يصيح:

- ابن الفاجرة يظن نفسه رجلاً.. ليتل على قبري إن أفلح. ساعة وسيأتي حموه، وليرني كيف سيبرر سرقاته.. ابن الفاجرة.

ظلت «ناريمان» تطرق على باب «رامز» وتناديه همسًا، لكنه لم يَكُنْ يرد. جلست أمام الحجرة لا تعرف ما عليها فعله. صمت أبوها أخيرًا فعاد الهدوء، واندفعت العبرات من مقلتيها.

قالت همسًا مُلصقة وجهها بباب «رامز»:

- «رامز».. أرجوك، اخرج وكلمني.. سأسمعك يا «رامز». أنا أسفة على كل شيء.. أنا مُتعبة وأحتاج إليك.. «رامز».

سمعت من داخل الحجرة صوتًا مُختلفًا عن صوت أخيها. كأنه أبوها يقول:

- لو كنت رجلاً افعلها الآن، أو واجه حماك وزوجتك.

نظرت «ناريमान» من ثقب المفتاح، كان ما رآته كافياً كي تعرف أن من مع «رامن» يحمل سكينًا.

اللعنة! أتذهب لأبيها ترجوه أن يترك «رامن» وشأنه؟! سيثور أكثر ولا تعلم ما سيفعل بهم شبحه. نادى على أمها:

- ماما.. تعالي ادفعي معي الباب.. «رامن» ليس وحده.

فهمت «حنان» من امتقاع وجه ابنتها ما تعني. لم يظهر عليها الخوف، وإنما لأول مرة ترى «ناريمان» هذا الغضب على وجهها. سمعت صوت «عادل» يصرخ في ألم:

- «حنان».. «حنان»!

جرت «ناريمان» لتجد أباه متدلياً من سريره، يمسك بقلبه مُحْتَقِن الوجه، جاحظ العينين:

- ابن الزانية سيقتلني.

توقفت «حنان» عند الباب تنظر إليه في غضب. صاحت «ناريمان»:

- ماما، أحضري قرصي «داينيترا» من الخزانة بسرعة.

خرجت «حنان» وأعدت «ناريمان» أباه إلى مرقد.

- اهدأ يا أبي.

- العاهر ابن العاهرة يقول إنكما تكرهاني.. يقول إنكما..

- أبي، لا أحد هنا.. اهدأ.

تأخرت «حنان»، فقامت «ناريمان» إليها، وأمام حجرة «رامن» رأت شبح أبيها شاردًا مُسوّد الأطراف كأنه يتلاشى إلى دخان أسود. تلاقت عيناها وعينا أمها الواقفة داخل الحمام. بلا تفكير، جذبت «حنان»

ابنتها وقالت همسا في غضب مكبوت:

- لو مات «عادل»، هل سيموت هذا الشيء معه؟ موت «عادل» كارثة لا أستطيع حتى التفكير فيها، لكن لو لم يمُت سيموت «رامن»!

نظرت «ناريمان» نحو الشبح المترنح. أجل.. سيرحل الشبح برحيل أبيها.. لكن... لم تقدر على هضم الفكرة، أمسكت «ناريمان» بشريط الدواء وحاولت جذبه من يد أمها، لكن الأخيرة تمسكت به بعنف حتى اختطفته منها وألقته خارج النافذة وقالت بصوت هامس كالفحيح:

- سيموت «رامن» يا «ناريمان».. ابني سيموت!

خرجت «ناريمان» إلى المطبخ وأحضرت قرصي دواء النقرس الذي كانت قد وضعت في الطبق الصغير، وحملته مع كوب الماء إلى أبيها.

كانت تبكي بلامح جامدة. وضعت واحداً من القرصين تحت لسان أبيها. نظر إليها بعد ثوانٍ وقال:

- هذا ليس... الدواء.

- اهدأ يا أبي.. أرجوك.. اهدأ.

صرخ «عادل» وبصق وحاول النهوض، لكنه تهاوى مكانه. اتسعت عيناه وهو قابض على صدره يجاهد كي يتنفس.

- أحبك يا أبي.. سامحني.. لكني أحب أخي كذلك.

أسندت جبينها إلى جبينه، وتلاقيت أعينهما لآخر مرة.

صرخت «حنان» صرخة صادقة ملتاعة وهي تلقي بنفسها فوق جسد «عادل». تلتئم وجهه وكفيه. انزلقت «ناريمان» أرضاً تحذق إلى خارج الحجرة؛ حيث كان شبح أبيها يهيم بلا هدف متخيلاً بين الحوائط. خرج «رامن» على صوت الصرخات وتساءل في حيرة:

- ماذا حدث؟

قالت «ناريمان»:

- أزمة قلبية.

التفتت «حنان» إلى ابنها، وقامت تُقبله وتُبكي:

- الحمد لله يا «رامز».. الحمد لله.. سامحني يا بني.

- علامَ أسامحك؟ ماذا حدث؟!

- لقد رحل الشبح أخيرًا! سامحني يا بني، فما كنت لأسمح لشيء أن يأخذك مني.

نظر «رامز» إلى الطبق الصغير، وقرص النقرس عليه. سأل  
«ناريمان»:

- ماذا فعلتما؟ لا أفهم!

- ما وجب علينا فعله يا «رامز».. كل شيء انتهى.

- قتلتماه؟!

دفع «حنان» بكل قوته وجلس بجوار أبيه يمسك بكفيه ويضعهما على وجهه ويقول:

- أبي.. أنا هنا يا حبيبي، فم.. لا تمزح! أعرف أنك تطيل الصمت كي تعاقبني.. أنا آسف.. هيا.. كلمني.. عانقني.

جذب «رامز» جسد «عادل» إليه وعانقه:

- هكذا.. هيا.. ضمني يا أبي.. أبي.

زحفت «ناريمان» حتى خرجت من الحجرة.

- أبي.. قل لي ماذا أفعل.. غد يا أبي وافعل بي ما تشاء.

أخذت حقيبتها وغادرت دون كلمة أخرى..

- أبي!

ولم تغد «ناريمان» إلى شقة أبيها حتى يوم الأول من أبريل ٢٠١٨م.

\*\*\*

قالت «ناريمان» لـ «بريجيت».

- شبح أبي رحل برحيله.. وجاء شبح «رامن».. هو من كان يرسل صورة أبي لتخيف أمي كما تقولين في آخر أيامها. ليتني أبقى على صلتني بها يا «بريجيت». لكنني عجزت عن مسامحتها أو مسامحة نفسي. لم نتحدث بعد يوم وفاة أبي إلا إمامًا، ولم نجتمع مطلقًا. هاجرت أنا ولم أحضر جنازة أمي، ولم يحضرها «رامن».

- أبلغت جارنا في الطابق الثالث أنني سمعت صوتًا مريبًا في شقتكم، وأن أمك لا ترد على الهاتف. وكسر باب الشقة وعرف أنها تُوفيت، وتولى هو كل شيء. الرجل المسكين تورط فيما لا يفهم مرتين.

ضحكت «بريجيت» في مرارة. قالت «ناريمان»:

- أتعرفين يا «بريجيت»؟ العلاج النفسي والعلاج بالفض وطقوس طرد الجن والشياطين تتشابه إلى درجة غريبة. كلها تدور حول طرد كيانات شيطانية أو أحاسيس خبيثة تعزو الأرواح.

- صدا.. يسميها «توماسينو» صدا.

- صدا.. شياطين.. هلاوس.. ذكريات.. ولا يزول أيها بالهرب منها. علينا مواجهتها.

ابتسمت «ناريمان» وأضافت:

- لطالما كنا توأمتين يا «بريجيت».. أنا وأنت، «ويلارد» و«توماسينو».. أشباحنا المشتركة. ما دمنا نقف على أقدامنا فثقة أمل في التغيير والنصر حتى ولو بشكل مخالف لتوقعاتنا. ما فعله أبي بك ومننا لن يتغير، وقد خاف ندية دائمة لن نغطيها. يا.. سنفخ بنجاتنا منها.

وستعيش معها ونجعلها جزءًا من هويتنا. مفهوم؟  
- مفهوم.

- سأعود إلى «رامز» بعد أن أطمئن على حالة «أمّية». هل يمكن أن  
تظلي معها حتى أعود؟  
- بالتأكيد.

تحسست «ناريان» رقيبتها حيث مستها سكين الـ«تولبا» وقالت:  
- «بريجيت».. لو حدث لي شيء، فـ«أمّية» مسؤوليتك حتى تُسلميها  
إلى أمها أو جدها. لا تُعيديها لـ«رامز» أبدًا لو فشل.

\*\*\*

رنّ هاتف «ناريان»، ظل يهتز حتى سقط من فوق الخزانة حيث  
وضعت «بريجيت». أفاق «رامز» على صوت السقوط.  
شهق.. سعل.. نظر حوله ورائحة «التن» من زجاجة مكسورة تخنقه.

احتاج إلى دقائق حتى وعى ما حدث، دماء «أمّية» على الأرض  
وعلى الأريكة. الصمت من حوله، هاتف «ناريان» هنا، فلا يمكنه معرفة  
أين ذهب. توتّح حتى وصل إلى باب الشقة، فوجد المرأتين قد حبستاه  
بالداخل. ركل الباب مرات حتى صرخ.

التفت فرأى انعكاس وجهه في مرآة النيش، بينه وبينها أكوام من  
شظايا الخزف، ولوحة «بريجيت» على المنضدة.

نظر إلى كفيه والخدوش عليهما. الآن يذكر تمزيقه اللوحة الأولى  
 وإعادة عناصرها إلى مكانها. يذكر إعادته الخزف المكسور إلى الأرفف..  
يذكر إزالته الطلاء عن الحوائط:

- أبي.. أنا آسف، لكن كل شيء سيعود كما تريد بالضبط.. لا تقلق.  
راح «رامز» يعيد رص زجاجات «التن» في صف بمحاذاة الحائط.

عدّل وضع المقاعد حول السفرة. راح يمسح بكفه على التراب المتناثر حول لوحة «بريجيت» كي يمحو آثار أصابعهم عليه. لم تعجبه النتيجة، فهرع إلى الحمام وجلب المنظفات، وجلس ينظف بحرص التراب، ودس أوراق اللعب والقذّاحة الذهبية في جيبه:

.. أنا لا أسرقك يا حبيبي، أنا فقط أحتفظ بأغراضك الثمينة بعيدًا عن «ناريمان» الشقية.. لا تقلق.. لا تقلق.

ثم مسح مسكين فتح الخطابات من دم «أمنية» في ملابسه، ودسها في جيبه. أدرك أن شرشف المنضدة الصغيرة غير موجود، وأن نقشته مطبوعة على التراب من تحته، فركع ينظف مكانه:

.. سأستعيد الشرشف منها حين تعود، وسأعاقبها.. لا تقلق يا حبيبي.

في انعكاسه على سطح الزجاج رأى وجهه، كان وجهه الفُعتاد، لكنه كذلك لم يكن هو. نظرتّه أكثر تحدّيًا وقوة.. عيناه أكثر حدة. تجمّد «رامن» وهو ينظر إلى انعكاسه الذي يقول:

.. أظنك عرفت من أنا.. تذكر كلام «بريجيت» عن الكاهن الذي استحضر «تولبته» على وجهه وراحت تتكلم بدلا منه. أنا أنت يا «رامن».. صديقك الوحيد.

أغمض «رامن» عينيه، وبدلا من أن يرى الظلام، رأى نفسه جالسا في الصالة يهز ساقه في توتر. صدح صوت جرس الباب، تلاه صوت أبيه: .. افتح يا «رامن»، ردفك صارا كردفي امرأة حامل.

سخرية مقيث.

رأى نفسه يقوم ويفتح الباب. كان يعرف أنها «ناريمان». غمغم شيئا لم يسمعه ولا يذكره.

ارتقى على المقعد مرة أخرى، بينما دخلت «ناريمان» المطبخ، ثم دخلت إلى أبيهما الذي راح يحكي لها كيف سرقه «رامن».



تقدم «رامز» من نفسه في الماضي، سبعة عشر عامًا مضت غيّرت فيه كثيرًا.. أحرقتة.

كان صوت أبيه يعلو بالشتائم، أغلقت «ناريمن» النوافذ كي لا يصل صوته إلى جيرانهم:

«أبي.. اهدأ.. قلبك لن يتحمل كل هذا الانفعال».

فليذهب إلى الجحيم..

لا.. لا يمكن أن يتمنى لأبيه مصيرًا كهذا، الله يعرف ما يفكر فيه وسيعاقبه أشد العقاب.

شبح أبيه يعرف وسيعاقبه أشد العقاب..

«ساموت لمرتاحوا مني. سأترككم لكلاب الشوارع تنهش فيكم، يومها ستترحمون عليّ، وتضربون أنفسكم بالنعال لأنكم قتلتموني بأفعالكم، يا أولاد الحرام».

دخلت «ناريمن» الحمام وأغلقتة على نفسها. بعد قليل سمع أباه ينادي:

- «رامز».. «رامز»!

قام «رامز» وهو يسب أباه في سرّه، ويلعن نفسه ويلعن عقوقه إياه. تسلل «رامز» إلى الحجرة ليرى نفسه في الماضي يقف أمام أبيه منكسة الرأس، خائفة. كان يرى نفسه من الخارج، لكنه يستعيد كل شعور شعر به وقتها في نفسه.

أ يكون يوم الخامس عشر من نوفمبر هو أرض العجائب التي حبسته فيها «تولبتة»؟! أهذه إجابة تساؤل «بريجيت» عن المكان الذي يذهب فيه وعي الـ«تولبامانس» الأصلي حين تتولى «تولبتة» قيادة جسده؟

قال أبوه وبسمة قبيحة ترسم على شفتيه:

- اتصلت بخميك وأخبرته بما فعلت؟

صاح «رامز»:

- لماذا؟! هل جُنت؟!!

- اخرس يا حيوان.. سياطي كي أحادثه عن العاهرة ابنته التي دفعتك إلى

الفسوق وسرقة أبيك.

سياطي خمي، ستعرف زوجتي، سيعتني أبي بالعئين العاجز المخنث.  
الجيران قد سمعوا.. الكل يعرف حقيقتي.. الكل يصدق كذبه.

صاح «رامز»:

- ما ذنب «لمياء»؟ ماذا تريد مني؟ تريد أن أموت لترتاح؟

- إن كنت رجلاً فعلاً مت.. كيف تتحمل عازاً مثل هذا وتقف تناطحني  
وتنعتني بالمجنون؟

ثم علا صوت «عادل» أكثر وأكثر وصاح:

- لست رجلاً.. لعلك تبلل فراشك الآن مثلما كنت تفعل وانت مراهق.

لِمَ لَمْ تُنجب حتى الآن أيها العئين؟ بالطبع تشتري صمت زوجتك كي  
لا تفضحك.

- كفى.. سأريحك مني.

خرج «رامز» من حجرة أبيه الذي ما زال يصيح:

- إن كنت رجلاً افعلها أيها الفخنث.

قامت «نارييمان» ولاقَت «رامز» عند باب حجرته، أمسكته من ذراعه  
قائلة:

- «رامن».. انتظر.

- سأريحكم مني جميعًا.

قالها مُصمَّمًا، وكان يعني كل حرف فيها، دخل حجرته وأغلقها على نفسه، لم تكن للأبواب مفاتيح حسب تعليمات أبيه، فأمال كرسيًا وأسنده إلى الباب. ظلت «ناريمان» تحاول فتح الباب حتى انفرج قليلاً، لكن الكرسي المائل خلفه منعها من الدخول.

- «رامن».. افتح.

صاح بها بكل يأسه:

- اغربي عن وجهي!

ما زال أبوه يصيح:

- ابن الفاجرة يظن نفسه رجلاً.. لينبل على قبري إن أفلح. ساعة وسيأتي حموه، وليرني كيف سيبرر سرقاته.. ابن الفاجرة.

ظلت «ناريمان» تطرق على باب «رامن» وتناديه همساً، لكنه لم يكن يرد. ظل الباب يهتز، ثم رأى «رامن» الكرسي يطير في الهواء، ورأى أباه يدخل عليه شاهراً سكيناً.. صاح فيه في غل وابتسامة ساخرة على شفثيه:

- لو كنت رجلاً افعلها الآن، أو واجه حماك وزوجتك.

السكين في يد شبح أبيه تلمع أمام عينيه. ليقتل نفسه وينته كل شيء. أمسك السكين وأغمض عينيه.

لست جباناً.. أنا رجل وقادر على تنفيذ كلماتي.

تسارعت دقات قلبه وهو يقرب السكين من معصمه.

رأى «رامن» نفسه في حجرة أبيه فجأة، ورأى نفسه أمام فراش أبيه. أصابته الحيرة لوهلة حتى أدرك أن من في حجرة أبيه هي أول تجسد

لـ«تولبتة».. كان هو، «رامن»، بكامل صفاته، إلا أنه كان منتصب القامة، حاد النظرات، غاضبًا.

قالت «تولبتة» لأبيه:

- لا أحد يحبك.. لا أحد يحتاج إليك. أنت خلقت وهما بالسيطرة، لكنك في النهاية مجرد عجوز مهمل نطيعك خشية لسانك. في لحظة لن تجد

أيًا منا. سأرحل وسأعيش كما أريد، وسترحل «ناريمان» وستنساك كأنك لم تكن.. وستموت أمي.. وستظل وحيدًا..

تهدجت أنفاس «عادل» وهو لا يصدق أن يرى «رامن» يتحدث بهذا الثبات، وقال في غضب:

- كيف تجرؤ؟!

- أنا لم أسرق، أنا أخذ حقي كما تأخذ «ناريمان» حقها. أحتاج إلى مال لا تعطينه لي إلا بالإنزال والامتهان. كيف سأعيش وقد زوّجتني وتعيرني بأنني غير قادر على الإنفاق على زوجتي؟ أفعلت هذا لتزيد من أفضالك عليّ فقط؟ وفي نظر الجميع أنت أب شهم مثالي، يُزوج ابنه ويساعده في مصاريفه. أنت جعلت مني هباءً.. لا شيء.

أمسك «عادل» ب صدره وقال:

- أنت عاق.. ستقتلني يا ابن الزانية ولن يتركك الله.

- ولن يتركك أنت كذلك.. أنا أعرف كل شيء يا «عادل».. الخمر، الزنا، القمار.. أشياء أخفيت عنها خلف زينة الصلاة والحوادث الباهتة الكئيبة والتهديدات الفارغة بالغضب الإلهي.

صرخ «عادل» في ألم:

- «حنان».. «حنان»!

رحل «رامن» عن مشهد أبيه باختفاء «تولبتة»، ووجد نفسه في

حجرته.. «رامز» يفتح عينيه ببطء وينظر إلى السكين، ثم يرفع عينيه إلى شبح أبيه ليجده شاردًا، يسير نحو باب الحجرة المُغلق مُترنحًا. كل وهم صنعه يزول.. السكين تختفي.. الكرسي لا يزال مائلًا في موضعه خلف الباب. سمع «رامز» صوت أبيه يصيح:

- ابن الزانية سيقتلني.

رأى «رامز» نفسه يتكوّم ويحتضن ساقيه. الخوف والغضب ولا شيء سواهما. ضربه إحساس مُريع بالذنب أنه هو من سيتسبب في موت أبيه بأفعاله. وأدرك «رامز» أنه لم يدرك قط أن له «تولبا» منفصلة خرجت عن إرادته وباحت بكل ما يُخفي لأبيه.

كان «رامز» عالقًا في دائرة من نقاش داخلي مقيت.

ما كان عليه أن يناقش، ما كان عليه أن يسرق، ما كان عليه أن يحتاج إلى شيء؛ فأفضال أبيه تُغرقه.

ظل يتمايل أمامًا وخلفًا، وفي عقله ألف نقاش يدور، لن يتفوّه بأي منه. أبي مُحق، وأنا أسرق.. سامحني يا عمي، سامحيني يا «لمياء»..

سأطلق «لمياء»، لا استحقها..

سأطلقها فهي لا تستحقني، ولن تفهمني..

سأعذر لأبي وسأسرقه مجددًا..

أحبك يا «لمياء»، لا تتركيني..

أنت طالق، كيف تصدقين ما قال أبي وتسيرين على هوى أبيك؟

أنت لعين يا أبي، ولن ترى وجهي مجددًا..

سامحني كي يسامحني الله.. سامحني.. عانقني.

صرخت «حنان»، صرخة صادقة ملتاعة، قفز «رامز» من مكانه على

فاغر الفم، مفتوح العينين. مات؟

- ماذا حدث؟

قالت «ناريمان»:

- أزمة قلبية.

التفتت «حنان» إليه، وقامت ثقبه وتبكي:

- الحمد لله يا «رامز».. الحمد لله.. سامحني يا بني.

- علامَ أسامحك؟ ماذا حدث؟!

- لقد رحل الشبح أخيرًا! سامحني يا بني، فما كنت لأسمح لشيء أن يأخذك مني.

نظر «رامز» إلى الطبق الصغير، وقرص النقرس عليه. توقع أن يجد شريط دواء القلب، توقع أن يرى حزنًا في أعينهما لا راحة. سأل «ناريمان»:

- ماذا فعلتما؟ لا أفهم!

- ما وجب علينا فعله يا «رامز».. كل شيء انتهى.

تراجع نظر «رامز» عن المشهد، وراح صوته يبتعد تدريجيًا:

«أبي.. أنا هنا يا حبيبي، قم.. لا تمزح! أعرف أنك تطيل الصمت كي تعاقبني.. أنا أسف.. هيا.. كلمني.. عانقني.. هكذا.. هيا.. ضمني يا أبي.. أبي.. أبي.. قل لي ماذا افعل.. غد يا أبي وافعل بي ما تشاء».

\*\*\*

أنا قتلُ أبي.. أنا قتلُ أبي وحاولت قتل «أمنية» و«ناريمان» و«بريجيت».

لو كفر من في الأرض جميعًا بوجود الأشباح، لكان رامز دميري هو

المؤمن الوحيد. الشقة تعود كما كانت، اللوحة ما عادت قادرة على احتواء الأشباح الغاضبة.

على انعكاس وجهه على الزجاج يرى شبحه المنتقم، ويرى شبح «أمنية» السليمة المظيعة، ويرى غضبه مجسداً على هيئة ظل ينثر الظلام والرماد..

وكلما تأخر في الخلاص من أشباحه، ازدادت وصارت جزءاً من كيانه، لن تفنى سوى بفناءه. شبح أبيه لم يزل إلا بموته..

وقد قتل أباه من أجل نفسه، بينما قتلت أمه وأخته خوفاً عليه..

سمع صوت مفتاح يدور في القفل، ثم رأى «ناريمان»، ملبسها ملطخة بالدماء والرماد.

غذت نحوه وعانقته. بكت.. ولأول مرة في حياته عانقها. لف ذراعيه حولها وبكى..

الرجال ييكون، الرجال يندمون..

ثلاث طرقات..

خلال أقل من شهر، خسر كل شيء، واكتشف أنه لم يكسب شيئاً كذلك طيلة حياته. كل ما عاشه خدعة، وهم، شبح لحياة ماتت منذ زمن.

ثلاث طرقات تعني أنه موجود، وأنه قادم.

قالت «ناريمان»:

- حبيبي.. لا ألومك على أي شيء.

- أنا قتلت أبي.. أنا من أجسد تلك الـ«تولبا» اللعين.. أنا تجسدت أمامه وواجهته بكل ما يخاف يا «ناريمان».. أخبرته أننا نكرهه، وأنها لا نحتاج إليه، وأنها سنتركه وحيداً في النهاية ونعيش كما يروق لنا بعيداً

عن سلطته.

صمتت «ناريمان» هنيهة وهي تحقق في وجهه، ثم ضمته إلى صدرها في وجوم:

- لقد فعلنا ما علينا فعله.. أنت لم تقتله، قتله شيطانٌ تلبسك من أفعاله. أنا وأمي من قتلناه، لنتته من كل هذا ونطمئن على «أمنية»، ثم سأتصل بالمحامي ليرى الإجراء القانوني بخصوص ما فعلت.

ثلاث طرقات.. تعني أنه موجود، وأنه قادم.

- «ناريمان».. كيف أتخلص من أشباحي؟

- أشباحك هي مخاوفك، جزء من خيالك.. احبسهم يا «رامن» في عقلك.. احبسهم في لوحة «بريجيت».. هيا معي.

قامت وجذبتة برفق حتى جلسا إلى المائدة، ثم حملت صندوق أغراض أبيها وراحت تقلب فيه وهي تقول:

- بماذا تذكرك تلك المفكرة التي كان أبي يكتب فيها أرقام الهواتف؟

- «ناريمان».. أنا من صنعت السكين التي كادت تطعنك يوم وفاة والد «بريجيت».

- لا عليك.. لا عليك.. ركز معي.

- أنا من صنعت السكين التي طعنت كف «بريجيت»، وتسببت في جرح جبهة أمي.. كنت أكرهكم جميعًا.. أكره شجاعتم وخوفي.

أمسكت «ناريمان» بوجهه بين كفيها وقالت:

- «رامن».. أتعرف أنني أحبك وأسامحك؟

ثم هوى شيء على مؤخرة رأس «ناريمان» فسقطت أرضًا، ومن خلفها رأى «رامن» تولبا «أمنية».



- بابا.. «نانا» تكرهك، أنت تعرف هذا. ثرى ماذا قالت لها «بريجيت» عنك؟ وماذا قالت لـ«بريجيت»؟ لو تخليت عن قدراتك المذهلة

ستنتصران عليك. هل تذكر مرة واحدة لم تضح بك «ناريمان» من أجل مصلحتها؟ لو شعرت بخطر منك، ماذا ستفعل؟ ستقتلك كما قتلت «جدو».

تفتح «ناريمان» عينيها بصعوبة، تقول بصوت واهن:

- «رامن».. أنت تعرف الحقيقة من الوهم.. هذه ليست «أمنية».. «تولبا» أبي لم تظل تحت إمرته طيلة حياته، كلما ضعف جسده، انفلتت وصارت لها إرادة خاصة بها. الـ«تولبا» التي تصنعها أقوى من «تولبا» أبينا بكثير. أنت غاضب، حانق.. لو تركتها لصارت أقوى، وقتها لن ينفع الندم.

قالت «أمنية» والظلال السوداء تزحف من حولها وتنتثر الرماد:

- كاذبة هي.. لو تخليت عني ستموت «أمنية»، وسترحل «ناريمان»، ومن سيظل معك؟ لا أحد.. أنت فقدت كل شيء، وكسبت هي كل شيء.

أغمض «رامن» عينيه وصرخ:

- ارحلي!

وخلف عينيه المغلقتين لم يكن سوى أرض العجائب.

«ناريمان» تشي به لأمهما.. «عادل» يعانق «ناريمان».. «حنان» تتملق «عادل» على حسابه.. الغضب.. الخوف..

السكين تطير لتنفرس بجوار «ناريمان»..

تصرخ «ناريمان»، فيفتح «رامن» عينيه.. سكين مفروسة في كتفها، بينما «أمنية» تضحك..

- هذا أنت يا «رامز».. لم تعد جبانًا.. قُم وخذ بشارك. الجميع يخشى قوتك بفضلنا. أتذكر كيف كان الجميع يبجل أباك ويخشاه؟ كيف كان الكل عبيدًا تحت قدميه؟ هذا هو ميراث أبيك يا «رامز»، كيف ترفضه؟

الدماء تتدفق من كتف «ناريمان» وهي تحاول أن تقوم، وتمسك بالصندوق الخشبي الذي ضربها به شبح «أمنية». رفعت الصندوق وهي تصرخ من الألم، التفتت إليها «أمنية» وقالت في رقة مدهشة:

- «نانا»؟

ألق «ناريمان» الصندوق وتهاوت على الأرض تبكي. كانت تشعر بالذنب تجاه «رامز» و«أمنية»، عاجزة عن التصرف، عاجزة عن المساعدة.. همست:

- «رامز».. تخلص منهم، ارجوك.. دعك مني تمامًا، لكنهم سيقتلون «أمنية» وأنت تعرف أنهم قادرون على ذلك.. لنحرق اللوحة التي تحوي ذكرياتنا المسمومة.. ركّز معي في حرق اللوحة وانس كل ما فات.

قام «رامز» مُترنخًا واضعًا يديه في جيبه وهو يقول ناظرًا نحو اللوحة وشبح «أمنية»:

- «ناريمان».. هذا أنا.. هذه لعنتي.. أتعرفين؟ ليس لديّ أي ذكرى جيدة أتمسك بها. لا أحقد عليك؛ فأنا أعرف أن تظاهر أبينا بحبه لك لم يكن اختيارك، لكنك تملكين ذكريات عن ضحكاته، عن عناقته، عن الهدايا التي كان يُعدها عليك. زوجك أحبك، وأظنه لا يزال يحبك؛ فهو لم يتزوج بعدك. أما أنا، فبداخلي ظلام دامس، عتمة تحجب جميع الحواس. أنا ميت يا «ناريمان»، وعاء فارغ مُستعد لإيواء شياطين العالم.

انحنى «رامز» وأمسك زجاجة التتر، أفرغها فوق رأسه.

صرخت «ناريمان»:

- «رامز»! أحرق اللوحة.. أحرق ذكرياتك! هات القداحة.. هاتها!

أشعل القداحة ولامس اللهب السائل على جسده فاشتعل..

هرعت إليه «ناريमान» ودفعته أرضاً، لكنه لم يسقط، لم يصرخ..

أغمض عينيه ورأى الظل المتجسد الأسود الذي يثتر الرماد. رأى شبح غضبه المتفحم هو نهايته الحتمية، كأنما كانت نبوءة موته تتبعه طيلة الوقت.

صرخت «ناريمان» وهي تبحث عن غطاء كي تلقيه فوقه.. تتعثر،

تنزف.. تبكي.. «رامز» يتحرك بهدوء كأنه لا يشعر بشيء، يدخل المكتب، ويغلق الباب ويجلس خلفه. النيران تلتهمه، وتبدأ في التهام محتويات المكتب شيئاً فشيئاً..

تعود «ناريمان» بغطاء ثقيل، تدفع الباب فلا تستطيع. تحطم المنضدة الصغيرة عليه لعله ينكسر.. شبح «أمنية» ينظر حوله في شroud ويتخبط بين الحوائط.

تجلس «ناريمان» أرضاً وسط الحطام على الناحية المقابلة من الباب الصامد المغلق.. تهمس:

- «رامز».. أحبك.. حتى نلتقي.

\*\*\*

يقول «ويلارد»:

- أحكي لك تلك القصة وأريدك أن تذكرها دوماً، من قبلنا نقلوا لنا نيراناً، بها نحرق أنفسنا أو نعيد تشكيلها. لا يستطيع أحد الهرب من نيران متوارثة كاللعنة.

\*\*\*

الدقي - الجيزة

٩ يونيو ٢٠١٩م

شقة الطابق الأرضي من البناية تحمل لافتة: مؤسسة أبناء الزهور  
لدعم ضحايا العنف الأسري.

تقيم «بريجيت» حفل عيد مولدها التاسع والأربعين وسط أحبائها  
ممن لجؤوا إلى المؤسسة للعلاج والدعم. حولها لوحات الضحايا التي  
رسموها في رحلة تعافيتهم، واللوحات التي صنعتها بنفسها لنفسها،  
حيث بثت الحياة في الأغصان الخشبية الجافة بالألوان الصريحة  
المبهجة. في صدر الصالة، كانت لوحة أبيها التي رسمها له  
«توماسينو».

تصعد «بريجيت» لتساعد «أمنية» على استكمال هندامها. كانت  
لا تزال خلال رحلة علاجها من السرطان، لكنها كانت فشرقة، ترتدي  
فستاناً زهرياً، تمسك بيدها اليسرى يد «بريجيت»، وباليمنى يد  
«ناريمن».

تهبط إلى الحفل، تضحك، تحتفل وتأكّل كعك البرتقال الذي تصنعه  
«بريجيت»، ثم تجلس بجوار الأطفال تقرأ لهم رواية تحبها، بصوتها  
الرقيق الذي يحمل أمل المستقبل.

تشعر بالألم، بالوهن، وتشعر بالمحبة وبأنها محاطة بمن يحبونها  
ويتمنون لها البقاء معهم للأبد.

بعد وفاة «رامز»، سلمت «ناريمن» نفسها للشرطة، وكتب محضر  
بالواقعة، ثم عرضت على النيابة. حصلت في النهاية على حكم بسقوط  
القضية بالتقادم، وأفرج عنها لتعود إلى شقتها بالدقي، وتعيد طلائها  
مع «أمنية» و«بريجيت»، وترمم لوحات «توماسينو» المبهجة على  
الجدران، وتغلق مكتب أبيها للأبد بما فيه من أشباح الماضي.

الشقتان صارتا ملجأ ومنزلا وأمانا لكل من يحتاج، تُخلق فيهما  
ذكريات سعيدة تُمحي بها آلام الضعفاء.

كُرست «ناريمان» حياتها لخدمة الضحايا ومساعدتهم، واستضافت  
دكتور «ويلارد» مرتين ليعم على الأطفال فيض أبوته الغامر وحكاياته  
التي تدفئ القلوب الراجفة.

صارت «بريجيت» أمًا بديلة لكل من يحتاج إلى أمومتها، تُخرج  
العذاب الدفين من الأرواح وتحبسه في لوحات ملونة تقف صامدة،  
ساخرة من كل أشباح الماضي.

يصدح بجوارها دوماً صوت فريق «مي تو» من الكاسيت تحت صورة  
أبيها:

«أومن بالجنة والسماوات..

وبأن الألوان ستمتزج لتصير لونًا واحدًا..

لكنني ما زلت أركض..

كسرت قيودي، وحررتني ممًا يُكبّلني..

وحملت عني آثامي، وتعلم أنني أومن بك».

\*\*\*

ولأول مرة منذ وعت «ناريمان» الحياة، تنام في سلام كل ليلة..

تري في أحلامها أرض العجائب، حيث «رامز» طفل، يلهو ويلعب  
ويضحك.

كان عالمًا يخلو من أي شيء سوى الحب والأمان اللذين لم يشعرا بهما  
من قبل.

كم تسع حياة واحدة من أحلام؟ تسع كثيرًا؛ فالمرء يحيا ويموت

ويحيا كل يوم، وفي كل يوم بعث وفرصة للخلود في الفردوس.  
تضم «ناريمان» «رامز» الصغير والشمس تغمرهما بأشعتها الذهبية  
وتهمس في أذنه:

.. «رامز»، لسنا مثاليين، لا تحكم عليّ ولا تكرهني، ولن أحكم عليك أو  
أكرهك. لكننا سنحيا مجددًا معك، فالموت مجرد فرصة أخرى للحياة.

\* \* \*

تمت

يناير ٢٠٢١